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ELLÉNORE 



En cédant aux nombreuses sollicitations des lecteurs, 
curieux de savoir la fin de l'histoire d'EUénore, de cette 
vie conamencée sous Tinfluence de tant d'événements 
romanesques, de tant de sentiments passionnés, je ne 
, me dissimule pas Timpossibilité d'en soutenir l'intérêt. 
Comment le récit des sensations d'un cœur déjà flétri 
par de longues souffrances, des rêves d'une imagination 
tant de fois déçue aurait-il Uattrait de la peinture exacte 
des tourments d'un cœur naïf, ignorant du mal, dupe par 
la loyauté, victime par innocence? 

Non, les conséquences d'une fausse position daas le 
inonde sont trop prévues pour avoir le piquant des faits 
qui Vont amenée ; mais, peut-être le tableau de k so- 
ciété de cette époque, dont nulle autre ne saurait don- 
II. 1 
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ner l'idée, sera-t-il assez attachant pour faire supporter 
la simplicité du sujet. 

Assez d'historiens plus ou moins vrais, plus ou moins 
éloquents, se sont chargés de transmettre à la postérité 
les grands événements de ce règne de gloire. Je me 
borne à constater l'effet qu'ils produisaient sur les dif- 
férents salons de Paris, que le dejuil de la noblesse, la 
misère des anciens riches, la persécution de toutes les 
célébrités passés et présentes n'empêchaient pas d'exer- 
cer cette influence toute spirituelle qui a été si long- 
temps une puissance dans notre pays. 

Madame de Staël a donné, dans ses Considérations sur 
la révolution française, une esquise de la société de 
Paris, telle qu'elle était lorsque « la vigueur de la liberté 
se réunissait, ainsi qu'elle le dit, à toute la grâce de la 
politesse chez les personnes, » et que les hommes du 
tiers état, distingués par leurs lumières et leurs talents, 
se joignaient à ces gentilshommes plus fiers de leur pro- 
pre mérite que de leurs anciens privilèges, dans le temps 
où les plus hautes questions que l'ordre social ait jamais 
fait naître étaient traitées par les hommes les plus capa- 
bles de les entendre et de les discuter ; mais à cette 
époque, où sauf la disposition des esprits, tout était en- 
core à sa place; où Ton discutait sur les différents par- 
tis de l'Assemblée constituante avec la même chaleur qui 
animait l'année d'avant les disputes entre les voltairiens 
et les séides du citoyen de Genève, la conversation 
avait conservé cette élégance aristocratique, cette ironie 
implacable dont la terreur de l'échafaud, ou le pouvoir 
d'un gouvernement tout militaire, devaient seuls triom- 
pher. 

Alors, les vainqueurs et les vaincus/ se faisant 
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une guerre loyale sans se douter qu'en suivant des 
routes différentes ils marchaient vers le même précipice, 
causaient ensemble avec l'espoir commun de se rame- 
ner réciproquement à leur opinion. Sorte d'illusion qui 
maintient Turbanité dans les discussions et né leur per- 
m.et pas d'arriver à ce point d'éloquence où la vérité 
l'emporte sur l'intérêt personnel. 

Depuis la chute du règne de la guillotine, le bourreau 
et la victime, se rencontrant sans cesse dans le même 
salon, forcés, par des considérations impérieuses, de se 
supporter, de se parler même, ils devaient nécessaire- 
ment se créer un nouveau langage, de manières qui, 
sans manifester le juste ressentiment des uns et la haine 
des autres, étaient toute idée de conciliation, et don- 
naient à leurs discours la rudesse de l'indépendance et 
à leurs plaisanteries l'amertume de la satire. 

Là devait se perdre ce désir mutuel de se plaire qui 
engageait autrefois le causeur à prodiguer toutes les 
richesses de son esprit pour le seul bonheur d'être 
écouté; là devait expirer cette bienveillance inté- 
ressée qui encourage et double les facultés en tous 
genres. 

Là devait finir ce marivaudage galant qui avait long- 
temps suffi aux amours de salon; là devait s'évanouir 
celte gaieté sans sujet qui faisait l'envie des loustics 
allemands et de Yhumour anglaise. 

La gravité politique, la mélancolie shakspearienne 
s'emparèrent des jeunes esprits, et il en résulta une op- 
position entre les nouveaux goûts, les nouvelles mœurs 
et l'ancien caractère des Français, qui a duré assez long- 
temps pour mériter d'être constatée^ et qui peut servir 
de transition à la peinture de nos mœurs présentes, si 
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dramatiquement retracées par nos grands romanciers 
modernes. 

Nous avons laissé Ellénoro chez madame Talma au 
moment où Adolphe de Rheinfeld venait d*y entrer. 

Il avait quitté une petite cour d'Allemagne où sa fa- 
mille s'était réfugiée lors des persécutions religieuses, 
pour visiter la France dont la révolution l'intéressait; 
mais bientôt, retenu par la difficulté de franchir les 
frontières, sous peine d'être arrêté comme émigré, par 
le désir de constater ses droits de citoyen français, et 
plus encore par l'attrait de la société spirituelle qui 
l'avait accueilli, il s'était décidé à vivre à Paris; c'était 
la vraie patrie de son esprit, dont la finesse, l'ironie, la 
profondeur, la gaieté, n'auraient obtenu autant de succès 
dans iiuçun autre pays. 

— Comment trouvez-vous mon cher Adolphe, dit à 
voix basse madame Talma en se penchant vers Ellénore, 
pendant que M. de Rheinfeld répondait à MM. Riouffe 
et à Chénier, qui étaient assis de l'autre côté de la che- 
minée. 

— Mais je n'ose trop vous l'avouer, répondit Ellénore ; 
il est, je crois, un des amis que vous préférez!... 

— Oh! vous pouvez dire le plus cher... car il est si 
aimable !... 

— Alors, je suis forcé de le trouver charmant, reprit 
en souriant Ellénore. 

— Non, vraiment, je ne suis pas si exigeante, et 
d'ailleurs je sais l'effet qu'Adolphe produit à la pre- 
mière vue, sa grande taille un peu dégingandée, sa 
figure pâle, ses cheveux d'étudiant de Gottingen, ses 
besicles et son air moqueur le font prendre tout d'abord 
en exécration. J'ai éprouvé cela comme vous; mais 
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comme moi aussi, vous subirez rinfluence de son esprit, 
de sa grâce irrésistible, et vous le trouverez ravissant 
en dépit de tout ce qu'il a de désagréable. 

— Savez-vous bien que vous en faites un homme 
fort dangereux ; car on ne peut aimer qu'avec passion 
celui qui déplaît? 

-^ Aussi Taime-t-on passionnément. Demadez à ma- 
dame de Seldorf ? 

— Quoi! celte femme entourée de tant d'adorations? 
à qui sa célébrité tient lieu de beauté? Cette femme 
dont m'a tant parlé le comte de Narbonne, et qui le 
rendait amoureux fou, elle le délaisserait pour ce mon- 
sieur-là?... C'est difficile à croire. 

— Cela est vrai pourtant ; mais je comprends votre 
étonnement; nous sommes, nous autres Françaises, les 
seules femmes du monde chez qui l'amour s'introduit 
par les oreilles plutôt que par les yeux. En Angleterre, 
l'homme le plus spirituel qui n'est pas tiré à quatre 
épingles, s'il n'a pas ayant tout la tenue d'un gentleman, 
n'a aucune chance de plaire. En E^agne, pour être 
aimé, il faut être noble. En Italie, il faut être beau. En 
Allemagne, il faut être riche. En France seulement, il 
faut avoir de l'esprit ; mon cher Adolphe en est la 
preuve. 

— Je regrette moins de n'être point Française, car 
mon culte pour l'esprit ne saurait aller si loin. 

En ce moment Chénier interrompit sa conversation 
pour demander à madame Talma si elle ne consentirait 
pas à venir le lendemain soir à la reprise de Charles IX, 

■ — Pour applaudir mon infidèle? En vérité, c'est me 
supposer trop d'héroïsme, répondit-elle. 

— Est-ce qu'une femme de votre supériorité prend 
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garde à ces choses-là? N'êtes-vous pas ce que Talma 
honore le plus? 

— Je le crois, mais pour me contenter de son estime, 
il aurait fallu ne pas avoir eu mieux, et quand je le vois 
sublime et accablé sous le poids des applaudissements 
que son talent excite, je rentre chez moi fort triste. C'est 
une faiblesse qui va très-mal, j'en conviens, avec ce 
caractère de Romaine qu'il vous plaît de m'accorder; 
mais les Romaines aussi étaient jalouses. 

— Quand la rivale en valait la peine, dit Riouffe, en 
pensant flatter madame Talma, par cette réflexion dé- 
daigneuse. 

— Elles en valent toujours la peine, reprit celle-ci; 
qu'importe leurs qualités, leurs agréments, elles les ont 
tous, puisqu'elles sont préférées. Au reste, je suis j»ste, 
et comme je veux que madame Mansley^ne prenne pas 
de moi une idée ridicule, je vous dirai qu'en épousant 
un homme beau, célèbre, et beaucoup plus jeune que 
moi, je ne me suis pas fait d'illusidn sur le sort qui m'at- 
tendait, mais j'espérais qu'il s'accomplirait moins vite, 
et que je le supporterais plus courageusement; il en est 
de l'infidélité comme de la mort : plus on la prévoit, 
plus elle est cruelle. 

M. de Reinfeld, touché du sentiment douloureux qu'ex- 
primait alors le visage de madame Talma, s'empressa de 
ramener la conversation sur les' intérêts politiques. 

L'arrivée de la marquise de Condorcet n'en changea 
pas le sujet. Elle mêla son avis aux questions les plus 
graves, et fut écoutée par EUénore avec toute l'attentipn 
qu'on prête aux personnes célèbres. 

Madame de Condorcet l'était à plus d'un titre. Sa 
beauté, plus sévère qu'attrayante, l'avait fait surnommer 
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par Chénier la Jtmon des philosophes; et le talent de 
son nKiri, les opinion? républicaines dont il avait péri 
victime, lé noble courage qui l'avait porté à se livrer aux 
terroristes plutôt que d'exposer à leur fureur la per- 
sonne qui lui avait donné asile, rejetait sur sa veuve un 
extrême intérêt. 

Les malheurs historiques qui ont eu un grand reten- 
tissement dans la société restent souvent plus vifs dans 
la mémoire des indifférents que dans celle des familles 
qui les ont longtemps pleures. Cela est facile à expliquer. 
Il faut mourir ou se distraire momentanément de ses 
regrets, lorsqu'ils sont de nature à dévorer la vie. Leur 
part est encore assez grande dans la solitude des jours 
et dans l'insomnie des nuits. On [ne les porte dans le 
monde qu'à la condition de ne les pas montrer. Mais l'in- 
ffifïérent aux yeux duquel vous n'avez de prix que ptr 
votre désespoir, ne Vous pardonne pas de l'avoir laissé 
amortir parle temps, et vous fait un crime de vos ef- 
forts à le lui cacher. 

Ellénore commît cette injustice, et tout au souvenir 
du séjour de M. de Condorcet dans les carrières, où il 
avait souffert la faim; de ce petit livre latin qui avait 
été le délateur du marquis, de son courage à se laisser 
mourir d'inanition pour se soustrairç à l'échafaud; Ellé- 
nore s'étonnait que sa veuve pût parler d'autre chose. 

Cependant la belle Sophie de Condorcet avait un air 
imposant qui allait fort bien à son nom et à ses mal- 
heurs. Son sérieux lui tenait lieu de tristesse; et ses 
amis seuls savaient que sa gravité n'était pas invincible. 

— Puisque vous venez ici en solliciteuse, dit à part 
madame Talma à Ellénore, il faut vous résigner à être 
un peu coquette, c'est l'unique moyen d'attendrir nos 
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farouches républicains. Chénier, par exemple, vous 
saurait gré d'un petit mot sur sa dernière tragédie. 

— Sur Timoléon, répondit Ellénore, je croyais que 
c'était lui rendre service que^e n'en rien dire. 

— 11 ne tient pas à ces sortes de délicatesse, reprit 
en souriant madame Talma. Vantez-le, n'importe com- 
ment. C'est l'homme du monde le plus sensible à l'é- 
loge, surtout lorsqu'il sort d'une jolie bouche. 

— Je ne saurais; il a l'air trop dédaigneux. 

— Ah ! si vous en êtes encore à croire aux airs, vous 
ne parviendrez k rien de ce que vous voulez. Apprenez 
donc, ma chère enfant, qu'on se donne toujours l'air 
du caractère le plus opposé au sien; par exemple, 
Chénier, qui afîecte des principes antimonarchiques, 
e't nous écrit des odes Spartiates, est marquis dans 
l'âme; il fait faire anticham.bre chez lui aux sans-cu- 
lottes, comme les courtisans faisaient antichambre chez 
le prince de Rohan. C'est toujours les mêmes souplesses 
d'une part, les mêmes airs protecteurs de l'autre. Les 
révolutions déplacent les choses et les gens, mais ne 
les changent pas de nature. Chénier est né aristocrate; 
la peur des cachots et de la guillotine Ta fait républi- 
cain. N'allez pas en rien conclure contre sa bravoure. 
Tl a prouvé, dans plus d'une circonstance, .qu'il savait 
porter l'épée d'un gentilhomme ; mais on en a vu d'aussi 
braves que lui fléchir devant l'échafaud : il n'^a que 
nous autres femmes qui n'y prenions pas garde. C'est 
qu'il menaçait d'ordinaire ceux que nous aimions plus 
que la vie. Vous êtes là pour le prouver, car le moment 
de votre arrivée ici fut bien mal choisi ; mais votre cou- 
rage a été récompensé : ne vous en- faites pas un droit 
pour commettre la moindre imprudence. La chute de 
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Robespierre n*a pas entraîné celle de tous ses amis, et 
ce qu'il en reste est sans pitié pour les partisans de 
Tancien régime. On sait que vous en recevez plusieurs. 
Eh bien, dans leur intérêt même, faites-vous des 
amis parmi les nôtres. Il y en â de dignes d'une 
préférence*. 

— Je n'en doute pas, reprit EUénore, puisqu'ils sont 
honorés de la vôtre ; mais vous me permettrez,~madame, 
de m'en tenir k votre protection. 

En disant ces mots, EUénore se retira. 



II 



— Quelle ravissante personne ! s'écrièrent à la fois 
M. Riouffe et Maillât Garât dès que madame Mansley 
eut quitté le salon. Elle est Irlandaise', diles-vous? mais 
elle parle français sans le moindre accent, et avec une 
délicatesse d'expression ordinairement impossible aux 
étrangers. 

— C'est qu'elle a été élevée en France, répondit 
madame Talma. 

— Ab! racontez«nous son histoire, dit Riouffe. Si 
jeune qu'elle soit, elle a déjà dû faire des passions. 

— Sans compter la vôtre, car vous me paraissez /ié- 
cidé à l'adorer, interrompit Ghénier. 

-— Ma foi, si j'étais plus aimable, je tenterais sa 
conquête. 

— Tentez toujours; les femmes ont des caprices si 
bizarres. 

r^ Non, Riouffe n'a pas de chances, dit Garât : sa 

1. 



10 ELLÉNORE. 

conversation est trop légère. La pruderie de madame 
Mansley s'en effaroucherait trop vite. 

— Elle est prude ? dit Chénier. J'aurai dû le deviner. 
Elle doit être fière aussi. Son rang l'y oblige, ajouta- 
t-il d'un ton moqueur. Mais tout cela n'empêche pas 
qu'elle ne soit fort jolie, et ne déraisonne sérieusement 
avec beaucoup d'esprit. 

Alors il s'engagea une sorte de combat entre les ad- 
mirateurs et les détracteurs d'Ellénore, gui déplaisait 
visiblement à la maîtresse de la maison, et qu'elle voulut 
terminer en disant : 

— Vou3 êtes tous également exagérés dans votre 
opinion sur madame Mansley. Je suis certaine que celle 
d'Adolphe, qui garde le silence, est la seule raisonnable. 
Voyons, que pensez-vous de cette belle EUénore? 

— Moi, madame, répondit Adolphe avec l'air d'un 
homme qu'on éveille en sursaut. Je ne l'ai pas vue. 

— Quoi ; vous n'avez pas vu cette femme charmante 
dont nous parlons depuis' une heure? 

— J'ai de mauvais yeux... vous le savez... J'étais 
placé loin d'elle... je ne l'ai pas regardée... 

— Voilà une insouciance qui pourra vous coûter cher, 
mon ami, si jamais on la raconte à celle qu'elle offense, 
dit madame Talma. Ce sont de ces fautes que la meil- 
leure des femmes punit comme un crime. 

— Lorsqu'on lui en fournit l'occasion; mais.. . 

— Elle se trouve toujours, interrompit Chénier, et 
je vous prédis qu'avant peu... 

— Je ne crois point aux oracles; les vôtres surtout 
ont beaucoup perdu de leur crédit depuis qu'ils m'ont 
prédit le triomphe de la république en France sur tous 
les autres gouvernements; je la 'vols tourner de jour 
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en jour au despotisme militaire, et je ne doute pas que 
dans le nombre de vos jeunes conquérants il ne se 
trouve un futur César." 

— C'est possible, dit Riouffe, mais la race des Brûlas 
n'est pas encore éteinte. 

— A quoi servent-ils? reprit Chénier, à préparer le 
règne d'un Tibère. En vérité, j'aimerais autant celui 
d'un cardinal de Richelieu. 

— Espérons mieux que tout cela, dit madame Talma ; 
la liberté nous coûte assez cher pour la défendre contre 
toute espèce de tyrannie, même celle de la gloire. Et 
puis n'êtes-vous pas là pour plaider sa cause? Les tour- 
nois de la tribune ont aussi leurs vainqueurs, elles 
couronnes de chêne valent bien celles de laurier. 

Adolphe ayant ainsi ramené la conversation sur les 
intérêts politiques. Il n'aurait plus été question d*Ellé- 
nore, si le vicomte de Ségur n'était arrivé en disant : 

— Je croyais madame Mansley ici? 

— Elle y était il y a peu de moments, dit madame 
Talma. 

— Ce sont vos discussions politiques qui l'auront fait 
fuir. Vous avez la rage de vouloir gouverner chacun à 
votre manière; aussi Dieu sait comme cela va. Ce n'est 
pas que ses idées anglaises sur la liberté à la mode soient 
meilleures que les vôtres, et qu'elle les soutienne avec 
moins d'entêtement; mais elles ont un faux air de raison 
qui ne leur permet pas de supporter vos folies; je Tavais 
prévu, elle sera partie d'ici révoltée. 

— J'en serais désolé, dit Riouffe, car je me fais une 
grande joie de la revoir, et s'il ne fallait pour cela que 
se déguiser en Vendéen, je n'hésiterais pas un instant, 
au risque d'êti*e traité comme ce pauvre Charrelte. .. Mais 
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voua qui la connaissez depuis longtemps, dites-nous, 
je vous prie, ce qu'il faut croire de tout ce qu'on en 
raconte. Les uns prétendant que c'est la chaste victime 
d'un de nos roués de l'ancienne cour, et qu'à ce titre- 
elle mérite la protection de tout bon patriote; les autres 
la rangent dans la classe des femmes tout simplement 
légères, et l'accusent de vouloir rehausser ses faiblesses 
par l'aristocratie de ses choix. Cela serait fort découra- 
geant pour un bourgeois de ma sorte. Par grâce! éclai- 
rez-nous sur ce qu'il en faut penser. 

Alors le vicomte de Ségur raconta comment il avait 
vu pour la première fois Ellénore, encore enfant, chez la 
duchesse de Montévreux; que c'était la fille d'un offi- 
cier irlandais; qu'après s'être engagée d'élever Elle-* 
nore comme son enfant, la duchesse en était devenue 
jalouse, au point de la forcer à quitter sa maison 
pour accepter l'asile que lui offrait le marquis de Croix- 
ville ; il parla de son enlèvement et de son faux mariage 
avec le jeune marquis de Rosmond; de la manière 
cruelle dont elle avait appris que le contrat, la céré- 
monie nuptiale, tout n'avait été qu'une comédie ; que 
son enfant n'était pas légitime ; qu'il existait une véri- 
table marquise de Rosmond, et que la pauvre Ellénore 
déshonorée sans avoir jamais manqué à l'honneur, mal- 
heur dont la profonde estime et l'attachement dévoué ~ 
de M. de Savernon ne parvenait point à la consoler. 
Chacun se récria sur la fatalité de sa destinée, sur le 
romanesque de ses aventures; M. de Rheinfeld seul ne 
mêla aucune de ses réflexions à toutes celles qui inter- 
rompirent le narrateur. Et pourtant il était facilede voir ^ 
que le récit captivait entièrement l'attention d'Adolphe. 

— Que faut-il conclure de tout cela? demanda Garât. 
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-— Qu*habituée à être trompée, elle ne demande pas 
mieux que de l'être encore, dit Chénier. 

— Oh! si j'en étais sûr, j'irais à l'instant même me 
jetar à ses pieds, dit Riouffe. 

— Eh bien, vous pourriez y rester longtemps, car 
j'en connais d'aussi aimables que vous, reprit le vicomte 
de Séguf, qu'elle laisse soupirer sans la moindre pitié 
de leur peine. C'est une femme étrange, qui a tout ce 
qui fait le bonheur : la beauté, la jeunesse, l'esprit, la 
fortune, et qui ne sera jamais heureuse. 

— Vous verrez qu'elle aura placé son amour sur 
quelque sot, dit M. do Rheinfeld avec un sourire amer. 

— Non ; elle a bien une passion malheureuse, mais 
personne n'en est l'objet. 

— Serait-elle avare ? demanda madame de Condorcet. 

— Plût au ciel ! On aurait un moyen sûr de la séduire, 
mais il n'est au pouvoir de qui que ce soit de satisfaire 
son ambition. Elle est à la poursuite d'un bien qu'on 
usurpe souvent, mais qu'on ne rattrape jamais ; elle a 
la manie de la considération, et vous comprenez qu'on 
n'y arrive guère par le chemin qu'elle a pris, ou plutôt 
en sortant du gouffre où le sort Ta jetée. Mais le ciel 
s'amuse souvent à déjouer l'effet de tous ses dons par 
un goût désordonné pour l'impossible. Voyez plutôt 
madanne de Seldorf, toute l'Europe est aux pieds de 
son esprit; on va jusqu'à parler de son génie. Eh 
bien, cela ne lui suffit pas, elle veut qu'on la trouve 
belle. 
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III 

Au nom de madame de Seldorf, Adolphe fit un mou- 
vement qu'il réprima aussitôt, se promettant de venger 
plus tard la baronne d*un reproche malheureusement 
trop bien fondé; il eut recours "à Pinfluence qu'il 
exerçait à volonté sur la conversation , et l'amena sur 
le burlesque des métiers adoptés par plusieurs des 
victimes de la Révolution pour se soustraire à la misère. 

Il parla du comte de R..., qui donnait des leçons de 
guitare sans savoir une note de musique ; de la mar- 
quise de F..., qui tenait une pension bourgeoise oii 
les hommes dînaient gratis, et né payaient que le souper, 
et il finit par demander au vicomte si son commerce de 
vieux meubles était aussi lucratif. 

— Il devient chaque jour meilleur, répondit M. de 
Ségur sans se déconcerter, surtout depuis que nos par- 
venus tournent à Taristocralie ; ils veulent tous des 
meubles d'émigrés, et nous savent très-bon gré de les 
avoir sauvés de leur propre pillage. J'ai vendu ce 
matin à mon ancienne fruitière un meuble complet tout 
en damas jaune, et qui figurera merveilleusement dans 
le grand appartement qu'elle Vient de louer sur les 
boulevards, pour y recevoir ce qu'elle appelle sa conv-^ 
pagnie; elle compte y donner de beaux bals, suivis 
d'excellents soupers, le tout payé avec les bénéfices 
des petits accaparements de grains tentés par son mari 
avec beaucoup de succès. Ah! c'est une femme de 
joyeuse humeur, et pàS du tout fière, car elle m'a in- 
vité à son prochain bal. 
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— Et VOUS irez? 

— Pourquoi pas ? Je suis sûr de n'y être pas connu, 
et je ne suis pas fâché de voir comment ce monde-là 
s'amuse. 

— Mais vous lui ferez, je pense^ le sacrifice de vos 
ailes de pigeon poudrées à frimas, dit madame de Con- 
dorcet. 

— Non, vraiment ! ces ailes-là ne se sont pas.pliées 
devant la guillotine, je ne vois pas pourquoi elles s'a- 
battraient devant ma riche fruitière. 

— Vous aurez bientôt une occasion de les placer avan- 
tageusement, dit madame Talma, car on prétend que 
le perruquier Clénard va donner une fête superbe, à ce 
bel hôtel de Salm qu'il a acheté presque pour rien d^ 
la nation, qui l'avait encore eu à meilleur marché. 

— Certes, j'irai à sa fête, si le citoyen Clénard daigne 
me mettre sur sa liste en qualité d'ancienne pratique. 
Je vous affirme que ces soirées-là sont fort divertis- 
santes de plus d'une manière. D'abord, il y a un luxe 
de fleurs, une nouveauté d'ameublements et de parures 
dont l'effet ne peut se peindre. Figurez-vous le bou- 
doir d'Aspasie, rempli de Grecques plus belles les unes 
que les autres, et d'une beauté incontestable, car leurs 
tuniques" sont drapées avec taut d'art, qu'on devine 
tous les attraits qu'elles ne montrent pas. Ce sont autant 
de statues animées qui semblent être descendues de 
leur piédestal pour recevoir de plus près les adorations 
des humains; mais quels humains, bon Dieu! et que 
leur costume, leur ton, leurs manières sont peu en 
harmonie avec la grâce de cet essaim de déesses! Je 
voyais hier la belle madame Tallien à côté d'un in- 
croyable à gilet frangé, à cravate à cornes, à badine 



i6 ELLÉNORE. 

en massue; elle avait Tair d'Hermione causant avec un 
escamoteur français. 

— Mais c'en était peut-être bien un aussi... 

— Non, vous le connaissez tous. C'est un homme 
très comme il faut, mais pour qui la mode ^st une reli- 
gion. Il la suit dans tout ce qu'elle a de plus extravagant. 
Si son titre lui avait permis de se montrer sous le règne 
des sans-culottes, il n'aurait pu s'empêcher d'imiter 
leur non-costume. C*est sa folie. 

— Elle est moins, courageuse que la vôtre, dit ma- 
dame Talma, et vous vivrez dans notre Idstoire, rien 
que pour avoir traversé le temps de la Terreur, coiffé 
et vêtu comme vous l'étiez aux petits soupers de Trianon. 
Il . a fallu bien moins d'héroïsme pour tiiompher de 
Robespierre. 

Chénier revendiqua une part dans cet éloge. En effet, 
il avait conservé sa grande coiffure de l'ancien régime, 
en dépit du nouveau; mais il avait tant contribué à 
l'établissement de ce dernier par ses discours à la tri- 
bune, que ses phrases républicaines avaient obtenu 
grâce pour sa frisure de royaliste; aussi le vicomte de 
Ségur ne se refusa-t-il point le plaisir de lai dire en 
riant : 

— Sans doute il y a du mérite à garder son plumage, 
même en changeant de langage; mais vous conviendrez 
que j'ai toujours gardé les paroles de mon air. 

— Ah ! c'est un fait incontestable, dit Riouffe, et qui 
prouve que le jeu des révolutions ressemijle à tous les 
autres. Il ne s'agit pas de les bien jouer, mais d'avoir 
la chance. On en a tué vingt mille de moins ari:)loçrç\tç§ 
que le vicomte. 

— C'est qu'on ne m*a pas fait Thonneur de me croira 
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dangereux. Mais, comme on pourrait se raviser, et qu'il 
reste encore beaucoup d*amateurs des journées de sep- 
tembre, je vous supplie de me laisser jouir le plus 
lon{;;temps possible du dédain de nos Brutus. J'aime la 
vie, surtout depuis que je suis obligé de gagner la 
mienne en faisant le métier de brocanteur. Et puis je 
suis curieux de savoir où tout cela nous mènera. J'ai 
dans l'idée que si le ciel m'accordait encore une dizaine 
d'années, je vous verrais tous plus royalistes que 
moi. . 

A ces mots, de grands éclats de rire se firent entendre 
On traita la prédiction de rêve insensé. Le générarBer- 
nadotte, qui arriva juste au moment où elle excitait la 
gaieté générale, s'en divertit plus que personne, et ra- 
conta plusieurs traits de notre armée républicaine, qui 
démontraient assez sa haine contre les tyrans, et ne 
laissa pas douter d'une révolte sanguinaire conlre le 
premier qui tenterait de s'emparer du pouvoir. 

— Bons soldats ! disait le vicomte de Ségur en haus- 
sant les épaules; mais ce sont des esclaves nés, qui 
obéissent comme des nègres, sans oser demander pour- 
quoi et pour qui on les fait tuer. Leur général est leur 
roi; et le prrrr^r r> vnis qui le voudra s'en fera cou- 
ronner sans la moindre opposition. 

Bernadotte se récria tellement sur l'absurdité de cette 
sentence, et chacun la trouva si extravagante que le vi- 
comte, accablé sous les moqueries de tout le monde, 
en fut réduit k se retirer, en disant humblement : 

— Je n'ai pas la prétention de passer pour un oracle, 
mais c'est ainsi que les plus vrais ont été reçus. 
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IV 



En rentrant chez elle, EUénore trouva M. de Saver- 
non qui Tattendaît. 

— Eh bien , dit-il, pendant qu'elle ôtait son çhàle, 
qu'avez-vous obtenu de tous ces coquins-là? 

— Ah ! pouvez-vous traiter ainsi des gens à qyi 
nous devons tout, et sans lesquels vous seriez exilé de 
France! ^ 

— C'est à vous seule que je veux devoir ce service, 
je ne veux pas savoir qui vous Ta rendu pour n'être 
p&s obligé de partager ma reconnaissance entre l'amour 
et la haine, car je devrais cent fois la vie à tous ces 
jacobins, que je ne pourrais m'empêcher de-les haïr. 

— Grâce au ciel, les jacobins dont vous parlez ne 
sont plus tout-puissants, et les patriotes qui leur- ont 
succédé ne demandent qu'à réparer les maux causés 
par Robespierre et ses séïdés.* 

— Dites plutôt qu'ils affichent une sorte de modé- 
ration pour mieux consolider leurs lois républicaines, 
et ramener ainsi le règne du peuple souverain. Quels 
étaient les coryphées de ce noble parti, les Manlius qui 
se pavanaient ce soir chez madame Talma. 

— Le vicomte de Ségur, répondit avec malice EUé- 
nore. 

— Oh ! celui-là n'est pas des leurs, et l'on ne con- 
çoit pas sa complaisance à souffrir leur société. 

— C'est sans doute qu'il la trouve spirituelle ; car 
vous le connaissez, son ancien amour pour madame 
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Talma, tout ce qu*il lui doit pour l'avoir protégé contre 
les périls les plus imminents, ne lui feraient pas sup- 
porter volontairement une conversation ennuyeuse. 

— Oui, j'admire sa bonne grâce à sourire à ces fiers 
Spartiates, à ces héros de la liberté, qu'il voudrait voir 
pendus; mais je ne saurais l'imiter* La vue de ces 
gens-la me fait horreur. 

— Vous confondez à tort, vous dis-je, les partisans 
de la liberté avec les chefs de la Terreur. Les premiers 
se sont laissé dépasser par les seconds. Voilà leur seul 
crime ; et la plupart en ont déjà été punis par la mort. 
Ce triste exemple, et la fidélité de ceux qui restent at- 
tachés aux opinions qui deviennent tous les jours plus 
difficiles à soutenir doivent leur assurer l'estime de 
tons les partis. 

— Ohl j'en connais un qui ne leur pardonnea»a 
jamais d'avoir démantibulé le plus doux des gouverne- 
ments pour nous mener au plus féroce. 

— En ce cas, pourquoi avoir recours à eux? 

— Par la même raison qu'on se. sert d'un couteau 
qui a déjà blessé plus d'une fois, et gu'un général a 
recours à des espions pour surprendre l'ennemi, mais 
il n'en fait pas sa' société; et j'avoue que je serais dé- 
solé d'être exposé à rencontref chez vous ces mes- 
sieurs de la République ; cela ne m'empêche pas de 
rendre justice à leur esprit; celui de M. de Rheinfeld 
surtout m'a paru des plus piquants. 

— Ah! vous le connaissez? dit EUénore avec éton- 
nement. 

— Oui, j'ai dîné plusieurs fois avec lui chez la ba-- 
ronne de Seldorf ; c'est le héros de son salon, et ce 
n'est pas par une galanterie servile qu'il se maintient 
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dans la préférence de celte femme célèbre, car il la 
contrarie à tout propos, mais juste ce qu'il -faut pour 
animer son amour-propre et redoubler son éloquence. 
Rien n'est si amusant que leurs attaques réciproques; 
on croirait, à la chaleur de leurs discussions, à la ma- 
lice de leurs plaisanteries, au mordant de leurs épi- 
grammes, qu'ils vont se brouiller pour toujours : bien 
au contraire, ils n'en sont que mieux ensemble. 

— Cela se comprend. Quand les cœurs sont d'accord, 
les esprits peuvent se combattre impunément. . 

— Leurs cœurs? Je ne crois pas qu'ils soient pour 
.rien dans tout cela ; ce qui ne les empêchera pas d'être 
très-fldèles l'un à l'autre : les chaînes de l'amour-propre 
sont plus solides que celles de l'amour, dit-on, et 
comme ils se connaissent réciproquement plus d'esprit 
qu'à personne au monde, ils ne se laisseront pas échap- 
per. On tient toujours à ce qu'on ne peut remplacer. 

— Mais si j'en crois les amis de la baronne, elle ne 
se contente pas des suffrages de M. de Rheinfeld. 

— Sans doute elle les veut tous, elle sait trop bien 
qu'elle leur doit son amour, et qu'un peu moins admirée 
par le monde dans ce qu'elle a de supérieur, M. de 
Rheinfeld ne verrait plus que la beauté qui lui manque. 
Ah! vous ne saurez jamais combien il est difficile de se 
faire ^limer quand on n'est pas jolie ! 

— Pourtant les exemples ne sont pas rares. Madame 
de Bourdic, madame Fanny de Beauharnais sont encore 
là pour prouver... 

— Que la petite vanité de voir sa complaisance et 
ses infidélités célébrées dans de jolis vers de boudoirs, 
peut donner le courage de se consacrer quelque temps 
à une femme laide, voilà tout ; mais ces amours-là ne 



ELLÉNORE. fi 

font point de dupes, pas même parmi les gens qui en 
paraissent le plus dominés. L'illusion n'entre pour rien 
dans leur attachement, c'est ce qui en assure la 
durée. 

— Celui de M. de Rheinfeld pour madame de Sel- 
dorf est fondé sur des motifs plus graves; il y a tant 
de prestige dans une grande supériorité ! 

— Aussi est-il fier de sa conquête, et ne se donne- 
t-il parfois des airs d'inconstance que pour empêcher le 
sentiment de la baronne de s'endormir dans la sécurité. 

— Ah! vous le croyez capable d'un si misérable 
calcul? 

— Et de bien d'autres, vraiment; mais ne me deman- 
dez pas ce que je pense de vos révolutionnaires; ]e me 
reconnais injuste envers ceux qui valent quelque chose; 
j'ai trop vu les autres à l'œuvre. Il en est résulté une 
antipathie pour tous, que je ne saurais vaincre; heu- 
reusement, j'ai peu l'occasion de les voir. 

— Parce que vous ne rendez pas à madame Talma 
les visites que vous lui devez; et c'est un tort qui touche 
à ringratitude, 

— J'en conviens , mais je m'en donnerais un plus 
grand en lui montrant mon aversion pour ses amis. 
Qifent à elle, vous savez combien j'aime à la trouver 
chez vous et à lui parler de ma reconnaissance. Ce 
n'est pas que j'ignore ses élans patriotiques et sa pré- 
dilection pour les nouvelles' idées, mais je les lui par- 
donne en faveur de leur ténacité; car du temps de ce 
vieux prince de Soubise, dont elle a hérilé, elle amusait 
la société du prince par des épigrammes sur les travers 
de la noblesse, et par ses prédictions sur les malheurs 
que tant d'abus attiraient aux premières familles de 
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France. En l'appelant la Cassaridre de la Révolution, 
hélas ! on ne pensait pas dire si juste! 

— Puisse-t-elle être encore douée de la même puis- 
sance, car elle m'a prédit ce soir le prochain relour de 
votre sœur à Paris. 

— Quoi! Siéyès consentirait... 

— Oui, à se rendre caution, près des autorités ré- 
gnantes, de la famille dont il sollicite la radiation. Vous 
voyez qu'il* y a du bon dans ces monstres- là. 

— Ah ! qui pourrait vous voir, vous entendre, et ne 
pas faire tout ce que vous désirez? s'écria M. de Sa- 
vernon, en baisant la main d'Ellénore. 

Cet entretien prouva à madame Mansley l'impossi- 
bilité d'amener jamais M. de Savernon à supporter la 
société des gens d'une opinion contraire à la sienne, 
malgré les obligations qu'il pourrait leur avoir. Elle se 
résigna à porter à elle seule tout le poids de la recon- 
naissance due à de si éminents services. Noble déter- 
mination qui ajouta encore à l'embarras de sa situation 
et partagea sa vie journalière entre les deux sociétés 
les plus opposées. 

• A mesure qu'un personnage de l'ancien régime obte- 
nait la faveur de rentrer en France, M. de Savernon 
l'amenait chez madame Mansley, où son titre d'exilé 
ruiué lui attirait un accueil gracieux, et quand elle avait 
fait les honneurs de son modeste dîner au prince de 
Poix, au duc de Duras, au comte Charles de Noailles, 
au vieux duc de Laval, elle allait finir sa soirée chez 
une des amies de nos grands publicistes. Là, séduite 
par l'attrait de tant d'esprit supérieurs, elle se félicitait 
du sentiment qui l'obligeait à se montrer bienveillante 
envers eux, et voyait avec plaisir les plus influents lui 
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fournir chaque jour un nouveau motif de reconnaissance. 

Elle rencontrait souvent chez madame Talma et chez 
la marquise de Condorcet une jeune femme que la re- 
connaissance y attirait auâsi, et dont le mari était sorti 
de prison par suite des démarches d'EUénore auprès 
des républicains qu'elle voyait habituellement chez ces 
dames. Madame Delmer, que la Révolution avait saisie 
au moment où les jeunes filles commencent à penser, 
et qui faillit en être plus d'une fois victime, s'était élevée 
dans l'admiration des idées philosophiqcfes qui l'avaient 
enfantée et dans l'horreur des atrocités dont elle venait 
d'être le prétexte. Affligée d'une imagination exaltée, 
madame Delmer s'enflammait au récit de tous les traits 
de dévouement et d'héroïsme si communs alors dans 
tous les partis, et en divinisait les héros, sans s'in- 
former seulement de l'opinioil qui les avait fait agir. 
Pourtant une prédilection très-marquée pour la poli- 
tesse élégante des fidèles de l'ancienne cour, sans di- 
minuer son goût pour les illustrations nouvelles, lui 
faisait rechercher la société des premiers : sorte de 
plaisir qui pouvait passer alors pour une bonne action; 
car les émigrés rentrés étaient pauvres et suspects au 
gouvernement. ^ 

Madame Delmer frappée de la beauté, de l'esprit 
d'EUénore, et plus encore des malheurs qui la plaçaient 
dans une fausse position, se prit d'amitié pour elle, 
l'admit parmi les gens distingués qu'elle recevait, et 
dont le plus continuellement aimable était le célèbre 
chevalier de Boufflers. 

Ce vivant souvenir des hommes à la mode de la cour 
de Louis XVI était aussi le type du philosophe français, 
moitié prêtre, moitié soldat, moitié rhéteur, moitié poète 
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bon. et malin, brave et galant, loyal et adroit, gai jus- 
qu'à la folie, sérieux jusqu'à la profondeur; il faisait 
également rêver et rire. 

Destiné par sa famille aux t)énéfices de l'état ecclé- 
siastique, il leur avait préféré la gloire des armes. Après 
s'être fait distinguer, comme capitaine de hussards, 
dans la guerre de sept ans, il avait commandé l'île Saint- 
Louis^ au Sénégal. Sa naissance illustre, ses longs ser- 
vices, ses grands voyages, l'amitié de Voltaire, celle de 
madame de Staël, de la maréchale de Luxembourg, la 
protection de la reine, et, plus que tout cela, son esprit 
gracieux, original et piquant, lui avaient acquis cette 
bienveillance passionnée que le monde accorde toujours 
aux gens qui l'amusent. Sa conversation avait pour 
chacun un attrait particulier ; il parlait aux amateurs de 
l'ancien régime de ces jolis concerts où Marie-Antoinette 
chantait, accompagnée par un piano, et ravissait un petit . 
cercle de courtisans plus décidés à l'applaudir qu'à la 
défendre. 

U racontait aux fanatiques de la liberté son séjour 
parmi les esclaves; aux militaires, ses campagnes et 
sa sanglante bataille d'Aménebourg, à nos jeunes écri- 
vains,, ses visites à Ferney, et à nos jolies femmes, son 
dernier dîner chez madame Bonaparte ; il leur redisait 
la joyeuse chanson qui en avait égayé le dessert. Cette 
faculté de parler à chaque esprit sa langue faisait re- 
chercher la société du chevalier de Boufflers par les 
partis les plus contraires. 

La pénétration qui lui avait souvent fait prédire les 
fautes Aes autorités passées et présentes, son indulgence 
pour ce .qu'il appelait Vhumanité des grands hommes 
et le revers des grandes actions, le garantissait de cette 
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haine politique qui divisait alors tous les échappés de 
la Terreur. Il ne concevait pas comment, après avoir 
couru en masse d'aussi terribles dangers, on ne s'em- 
brassait point cordialement, sans égard au rang, à la 
fortune, ainsi que le font les marins d'une frégate échap- 
pés à un récent naufrage. Il prenait en pitié ces mal- 
heureux encore mutilés par la Révolution, qui, au lieu 
de se réunir pour conserver la liberté achetée par tant 
de sacrifices, se disputaient à qui la perdrait le plus tôt. 
Son goût pour les caractères originaux, les événements 
dramatiques ; son faible pour l'esprit, le mettaient en 
relation avec toutes les supériorités de l'époque ; aussi, 
il est fort à regretter qu'il n'ait point laissé de mémoires ; 
car nul mieux que lui n'aurait raconté les mœurs de ce 
temps de révolution, où les préjugés, battus par les in- 
térêts, s'efforçaient de vivre, quoique mutilés, et où les 
vainqueurs de ces mêmes préjugés ne pensaient à les 
écraser que pour les relever à leur profit. 

Dans ce bouleversement général, il a existé un mo- 
ment, fort court à la vérité, où la beauté, le mérite réel, 
les avantages naturels, si communément soumis aux 
avantages de convention, avaient retrouvé toute la puis- 
sance que le ciel leur donne,'et que la société leur con- 
teste. 

On pardonnait à la belle madame Tallien de porter 
un nom odieux ; d'abord parce qu'elle ne s'était rési- 
gnée à l'accepter que pour sauver sa tête, et qu'elle en 
avait sauvé beaucoup d'autres, en convertissant son 
adorateur jacobin à la religion des simples patriotes. Et 
puis elle rappelait si bien les charmes, la grâce irré- 
sistible de l'antique Aspasie, son dévouement courageux 
pour tous les malheurs, même les plus obscurs ; pour 

2 
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toutes les victimes, môme les plus ingrates, cette pro- 
tection infatigable, qui l'a fait appeler par ses ennemis 
mômes, Notre-Dame de bon secours, lui avait acquis , 
une sorte de royauté républicaine, que les plus 
farouches de nos Brutus n'osaient lui disputer. 

Une petite maison, déguisée en chaumière, et située 
dans Tallée des Veuves, lui servait de temple. C'est là 
que chaque jour, un prisonnier, accusé et convaincu 
du crime d'aristocratie, un émigré muni d'un faux cer- 
tificat de résidence, un prêtre travesti, venaient baigner 
des larmes de la reconnaissance les belles mains de 
madame Tallien. 

C'est là que tout ce qu'il y avait de talents novices, 
de héros futurs, de célébrités en herbe, venaient causer 
de leurs projets, et s'enrichir réciproquement de leurs 
idées; c'est là que les parvenus se civilisaient par 
degré, en se frottant aux anciens châtelains dont ils se 
partageaient les terres. C'est là que Barras imitait le 
maréchal de Richelieu , Siéyès le cardinal de Retz, et 
un riche fournisseur le surintendant Fouquet; tandis 
que tous les porteurs de grands noms français affec- 
taient les manières et le langage des petits négociants. 

Ce travestissement réciproque offrait chaque jour les 
scènes les plus étranges, surtout quand un de ces arti- 
sans, sorti tout à coup de sa classe par l'effet d'une 
spéculation plus hardie que loyale , prenait en pro- 
tection un pauvre diable de grand seigneur trop heu- 
reux de continuer la bonne chère dont il avait l'habitude 
et qu'il était d'autant plus sûr de retrouver chez le 
parvenu, que celui-ci avait hérité de son cuisinier, avec 
la plupart des autres biens de son" illustre famille. 
Enfin, c'est là que la comtesse de Beauharnais, cette 
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aimable créole, veuve d'un des hommes les plus élé- 
gants de la cour de Louis XVf, avait vu pour la première 
fois ce petit officier corse, qui devait la placer au-dessus 
de toutes les souveraines de TEurope. 



Ceux qui n'en ont pas été témoins ne ccncevrqpt 
jamais comment tant de classes, de fortunes , de ran- 
cunes, d'opinions différentes se réunissaient chaque 
jour, pour le seul plaisir d'échapper aux souvenirs de 
terreur qui avaient fini par atteindre les plus ardents 
révolutionnaires, aussi bien que les plus fidèles de Tan^ 
jcien régime. 

Ces réunions, loii^ d'engager à des concessions mu- 
tuelles, maintenaient au contraire les partis les plus 
opposés dans leur malveillance réciproque ; mais le be- 
soin de s'amuser est tel en France, que la noblesse rui- 
née (sauf quelques-unes de ces familles dont le purita- 
nisme chevaleresque s'est fait honorer) , se prêtait de 
fort bonne grâce à profiter des invitations dont les 
nouveaux enrichis l'accablaient ; car la vanité de ceux-ci 
visant à dépenser leur argent en bonne compagnie, il 
fallait voir l'air qq'ils prenaient lorsque charmé du beau 
visage et de la tournure élégante d'une jeune fille, qui 
avait pour toute parure de bal une robe de grosse mous- 
seline et des cheveux coupés à la Titus, vous deman- 
diez son nom, et qu'ils vous répondaient en appuyant 
sur chaque syllabe : 

— C'est la fille du ci-devant comte de***, la nièce du 
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duc de ***, qui est émigré. La pauvre enfant danse 
comme si elle avait encore une dot. 

Et tous convenaient qu'elle pouvait s'en passer. 

C'était un mélange de dédain insolent d'une part, de 
protection grossière de l'autre , d'imitation de l'antique 
et de singerie anglaise , de luxe et de misère , d'élé- 
gance et de burlesque qui alimentait la conversation de 
tout le monde. 

Ceux qui n'avaient perdu au grand naufrage que leur 
fortune, s'en consolaient en riant des bévues de ceux 
qui l'avaient repêchée et qui la dépensaient d'une façon 
si comique ; enfin, jamais époque n'a mieux montré à 
quel point on peut supporter courageusement les plus 
dures privations, lorsque l'amour-propre n'en souffre 
pas; c'était à qui se vanterait de sa pauvreté. Les 
femmes, qui se rendaient autrefois à Versailles en ber- 
line à six chevaux, se cotisaient poijf payer le fiacre qui 
devait les conduire au spectacle, et les incroyables du 
jour mettaient autant de fatuité à se raconter leurs éco- 
nomies forcées, que leurs pères en mettaient, avant la 
Révolution, à se vanter de leurs dettes. 

Monarchistes ou républicains , révolutionnaires ou 
modérés, chacun éprouvait au même degré le besoin 
de se distraire des dangers passés, et de l'affreux spec- 
tacle qu'on avait eu si longtemps sous les yeux. La 
crainte de voir revenir d'un instant à l'autre le règne 
de la guillotine, donnait à tous les partis le désir de pro- 
fiter des intervalles de calme ; chacun agissait, comme , 
le malheureux atteint de la fièvre quarte, qui ne se 
refuse rien, dans le répit d'un accès à l'autre. On 
s'amusait pour s'étourdir. Les hôtels, les palais, les 
jardins les plus beaux de nos seigneurs en fuite, étaient . 
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métamorphosés en salles de bals publics, où l'on entrait 
pour son argent, et où Taffluence d'une société néces- 
sairement très-mélangée , n'amenait aucun désordre, 
tant le petit nombre de gens bien élevés qui se trouve 
dans un salon, exerce sur les autres une autorité ta- ' 
cite, qui les porte malgré eux, à Timitation des bonnes 
manières. 

Ellénore refusait de paraître à toutes les fêles, où sa 
beauté lui aurait attiré les regards des curieux, et sa 
position,- les propos des médisants. Cependant, M. de 
Savernon aimait le monde et souffrait de la retraite k 
laquelle se condamnait madame Mansley, ce qui la fit 
consentir à prendre une loga à Tannée, au Théâtre- 
Français; il était alors dans toute sa splendeur tragique 
et comique. 

De la loge d'Ellénore, placéç au rez-de-chaussée au- 
dessus de l'orchestre, on voyait toute la salle^sans être 
vu, et Ton avait pour vis-à-vis, aux loges des premières, 
celle de la baronne de Seldorf, qui offrait un spectacle 
très-amusant dans les entr'actes, par la quantité de 
gens célèbres de toutes façons et de tous pays, qui 
venaient rendre hommage à la femme supérieure, dont 
l'esprit était alors une des gloires de la France. 

C'était le jour de la première représentation de 
VAgamemnon de Népomucène Lemercier. La jeunesse 
de l'auteur, l'amitié que lui portait madame de Seldorf, 
la réputation de causeur brillant qu'il s'était acquise 
dans le salon de la baronne, les éloges donnés à l'avance 
par Talma aux principaux rôles de la pièce, tout devait 
exciter la curiosité du public ; aussi la salle était-elle 
remplie jusqu'au comble. On y remarquait un grand 
nombre d'amateurs de spectacle et de littérature, que 

2. 
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DOS drames et nos vaudevilles révolutionnaires avaient 
éloignés depuis longtemps du Théâtre-Français. 

Les mêmes femmes qui, l'année d'avant, n'osaient 
sortir que vêtues d'une robe d'indienne et coiffées d'un 
bonnet desservante, se montraient là parées de tuniques 
élégantes et les cheveux si parfaitement nattés à la 
grecque, qu'elles semblaient échappées des jeux olym- 
piques d'Athènes. On pouvait seulement leur reprocher 
de pousser l'imitation un peu trop loin, et de justifier 
ces vers de M. de la Chabaussière : 

Les hommes délicats m*eD seront tous témoins^ 
Nos beautés à la mode élégamment vêtues. 
Voulant rivaliser les grâces demi-nues 
Â montrer leurs appas mettent beaucoup de soins. 
Mais on les aimait mieux quand on les voyait moins. 

Que dirait aujourd'hui cet aimable critique, à la vue 
des mêmes nudités (1} que ne recouvrent plus un châle 
drapé à l'antique, ni même des gants longs? 

Dans cette tragédte d'Agamemnon, M. Lemercier 
avait fait preuve de son culte pour l'antique plus que 
ne le permettaient alors nos habitudes dramatiques, et 
cette routine à laquelle Racine s'était lui-même soumis 
de franciser les classiques grecs au goût des courtisans 
de Louis XIV ; l'auteur s'était permis le tutoiement gé- 
néral des personnages, et avait laissé à celui de Cas- 
sandre, à cette somnambule troyenne, dont les oracles 

(i) On lit dans un journal de cette époque-là : « Deux femmes, 
ces jpurs-ci. se sont fait huer aux Champs-Elysées par Teffel de 
leurs robes transparentes. HuerJ^.. ce qui eût été aflieux pour 
nos grand'méres. » 

{Décade philosophique, année 5, trimestre A.) 
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étaient aussi sans crédit, toute la mélancolie de la rési- 
gnation au plus grand des supplices : celui de dire tou- 
jours la vérité sans être jamais crue. 

Ce caractère, qui sortait des limites au delà des-* 
quelles les jeunes princesses de tragédie n'osaient 
s'aventurer, avait inspiré de si vives craintes à un aca- 
démicien, ami de l'auteur, qu'il l'avait engagé à arran- 
ger ce rôle sur les patrons accoutumés, en l'ornant 
d'un petit amour bien timide et de toutes les jérémiades 
à l'usage de cet emploi. Heureusement, Lemercier avait 
l'esprit trop courageux pour céder à cet avis. Le suc- 
cès a récompensé son audace. Mais, en dépit de cet 
exemple, on ne peut nier qu'en France, où l'on nous 
accuse de vouloir du nouveau^ n'en fût-il plus au 
monde ^ il y a peine de mort pour toute espèce d'ou- 
vrage dramatique qui hasarde la moindre innovaîTon. 
Notre public n'est inconstant qu'en parure; il n'est 
point de vieilles beautés qu'on ne puisse lui faire ap- 
plaudir, à la faveur d'une robe nouvelle. Il garde toute 
sa malveillance pour les visages inconnus. C'est pro- 
bablement ce qui fait qu'on lui en montre si rarement. 

Talma, qui brûlait du désir d'enrichir notre scène 
de tous les effets mâles et franchement tragiques d'Es- 
chyle, de Sophocle, de Shakspear et de Schiller, saisit 
avec joie l'occasion de représenter le plus fidèlement 
possible un véritable Grec. 

On lui pardonna l'exactitude de son costume en con- 
sidération de la noblesse, de la grâce qu'il mettait à le 
porter. Ce manteau bleu attaché sur une épaule par un 
camée, et retenu de l'autre côté par la main d'Égiste à 
la manière de l'Apollon du Belvédère, sans que les 
mouvements de l'acteur en fussent gênés, faisait une 
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illusion complète et donnait une idée fort juste de la 
coquetterie d'un tyran qui tient sa puissance de Tamour 
d'une femme criniinelle. Ce mélange d'élégance et de 
cruauté, très-commun dans le monde et très-neuf au 
théâtre, où chaque tyran était forcé d'endosser la cui- 
rasse de fer et le manteau couleur de sang, parut étrange, 
inconvenant ; et il fallut tout le talent de Talma pour le 
faire accepter. Mds la terreur qu'il inspira en disant ce 
vers : 

Il est temps qu*un forfait révèle qui je suis. 

lui acquit si bien l'attention, la faveur du public, qu'on 
lui permit de braver l'usage en étant vrai de toutes 
les manières. 

Là tragédie terminée au bruit des applaudissements 
les plus vifs, le nom du jeune auteur circula dans toutes 
les bouches ; chacun désirait le connaître, et lorsque le 
chevalier de Panât vint demander à Ellénore ce qu'elle 
pensait de l'ouvrage, elle lui répondit que la pièce lui 
donnait une grande idée du talent de l'auteur. 

— Voulez-vous le voir? dit le chevalier; tenez, le 
voilà qui entre dans la loge de madame de Seldorf ; elle 
était impatiente da lui faire ses compliments; elle a 
prié M. de Reinfeld d'aller le lui chercher. 

— N'était-ce pas mettre sa complaisance à une grande 
épreuve? demanda Ellénore. 

— On pourrait le supposer, et peut-être s'en flatte- 
t-elle ; mais Adolphe a sur ce point une philosophie 
désespérante. D'ailleurs, vous le savez, nous ne prenons 
jamais la jalousie qu'on veut nous donner. 

— En effet, M. de Rheinfeld semblait écouter avec 
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tout le calme possible ce que l'erithousiasme le plus 
éloquent fournissait de flatteries enivrantes à madame 
de Seldorf sur le succès mérité de M. Lemercier. Un 
auteur moins spirituel en aurait eu la tête tournée, et 
un adorateur plus passionné en aurait perdu son repos; 
mais tous deux savaient que dans cet éloge académique, 
madame de Seldorf voulait encore plus montrer son 
esprit que vanter celui de Népomucène. 

Malgré le plaisir qu'Ellénore prenait à regarder Fau- 
teur qu'on venait d'applaudir avec tant de chaleur, elle 
fut obligée de détourner les yeux de la loge de ma- 
dame de Seldorf, pour éviter ceux de M. de Rheinfeld 
qui étaient constamment fixés sur elle. Cette impor- 
tunité la fatiguait d'autant plus qu'elle n'osait s'en 
plaindre; enfin, elle prit le parti de se retourner et 
de causer avec le comte Arch... de P... Son frère 
venait d'être nommé ministre des relations extérieures, 
en remplacement du citoyen Lacroix et en compagnie 
du citoyen Cochon, ministre de la police, qui ne fut 
destitué qu'un mois après. 

Cette admission dans le conseil suprême des ministres 
de la république d'un ci.-devant prêtre, était le sujet 
de toutes les conversations. 

Les patriotes accusaient madame de Seldorf d'avoir 
influencé le choix du Directoire, et les aristocrates ne 
lut pardonnait pas d'avoir engagé un des leurs à faire 
partie d'un gouvernement dont ils désiraient ardemment 
la chute. 

Les journaux étrangers, plus libres que les nôtres, 
retentissaient d'injures siu* les nouveaux ministres et 
sur ceux qui fixaient alors l'attention publiquç ; on lisait 
dans l'un que M. Adolphe de Rheinfeld était un ambi- 
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Heux qui cherchait à se dédommager au Luxembourg 
de Vindifférence des collèges électoraux; et nos jour- 
naux répondaient à ces méchancetés-: 

« Que c'est bien connaître ce jeune et éloquent dé- 
fenseur de la constitution actuelle! Ceux qui le voient 
dans les sociétés, modeste, timide, réservé, ne seront 
pas peu surpris d'apprendre que c'est un intrigant 
éminemment adroit, qui s'est formé à l'école de la ba- 
ronne de Seldorf. Et voilà, ajoutait le journaliste, à 
quelles calomnies il faut s'attendre aujourd'hui, dès 
que l'on a le courage d'attacher son nom à des écrits 
républicains. » 

Au milieu d'opinions si différentes et soutenues cha- 
cune avec acharnement par les divers partis, il était 
bien difficile à EUénore de s^n former une sur le ^rai 
caractère de M. de Rheinfeld; elle l'entendait altersati- 
vement élever aux sues et traîner dans la fange, ce 
qui reportait souvent sa pensée sur lui; car Tesprit 
revient naturellement sur ce qu'il a peine à comprendre, 
EUénore, se reprochant le temps qu'elle employait à se 
rendre compte des qualités et des défauts d'une per- 
sonne qui devait lui être si indifférente, crut expier sa 
préoccupation en penchant pour les mauvaises impres- 
sions qui lui restaient des méchants bruits répandus 
sur Adolphe. Elle s'empressa même de montrer ses 
préventions défavorables contre M. de Rheinfeld, pour 
s'en faire un bouclier contre les traits de son esprit 
piquant et contre le charme invincible de son silence. 

La conscience des femmes a des ruses dont elle^ 
sont, involontairement complices. Ellénore se croyait 
de bonne foi à l'abri de la séduction d'un homme dont 
les défauts, les désagréments lui étaient antipathiques. 
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et pourtant une voix intérieure lui disait qu'il pouvait 
être dangereux pour elle. 

Le cœur* a la seconde vue dont l'esprit se moque en 
qualité de philosophe. Son dédain pour l'instinct, pour 
les avertissements secrets, les terreurs mexplicabtes, 
pour l'attraction ou la répulsion sans motif, le fait tom- 
ber souvent dans de grandes fautes; l'esprit est un fat 
qui croit tout savoir; le cœur seul devinei 



VI 



A la sortie du théâtre de Ja République, ainsi qu'on 
appelait alors le Théâtre-Français, Ellénore, cachée 
modestement derrière une des colonnes du vestibule, 
regardait le groupe de flatteurs qui se formait autour 
de madame de Seldorf, dont la plupart venait deman- 
der son avis sur la tragédie nouvelle pour s'en faire un, 

M. de Rheinfeld profita de la nécessité où se trouvait 
la baronne de répondre à tant d'hommages pour prou- 
ver à madame Mansley que, malgré le soin qu'elle 
prenait de dissimuler sa présence; il saurait toujours 
la découvrir, il lui fit un salut respectueux; elle y ré- 
pondit avec embarras, et en se retournant vivement 
près du chevalier de Panât, comme poiur décourager 
Adolphe du désir de venir lui parler, s'il en avait eu 
l'idée. 

— Pardon, si je vous quitte un moment, dit le che- 
valier ; mais il faut bien que j'aille remercier madame 
de S^dorf de son invitation. Je dois dtner demain chez 
elle avec la belle madame Réçanier; je n'ai garde de 
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manquer une aussi bonne occasion de satisfaire à la 
fois mon estomac, mes yeux et mes oreilles. 

Alors le vestibule se remplit de femmes élégantes, 
dont les plus belles fixèrent Tattention d'EUénore : elle 
désira savoir leurs noms. 

— Celle-ci, lui répondit le comte Charles de N..., 
en lui désignant la plus remarquable, est une Milanaise, 
qui veut bien se consacrer.à l'adoration de nos géné- 
raux français. Cette autre, dont l'attitude fière et tant 
soit peu dédaigneuse donne l'idée d'une vertu austère, 
est, dit-on, sous le charme des accords de ce jeune et 
joli compositeur que vous voyez là près d'elle. Les 
grands talents sont fort a la mode. Le héros de nos 
concerts de Feydeau, de nos concerts de salon, est 
aussi celui de la belle comtesse de B..., qui est en face 
de vous, tout près de madame de V..., qui peut à bon 
droit prendre sa part du succès de la tragédie que nous 
venons de voir, car son intérêt pour l'auteur va aussi 
loin que possible. Quant à la marquise de C..., vous 
savez son histoire mieux que moi ; c'est d'elle que 
Ghampcenets disait : 

» — Je ne connais pas de femme plus généreuse : elle 
donne à ses ennemies autant d'amants qu'elle en vou- 
drait avoir. 

« Et le comle Charles continua sa revue, en joignant 
aux noms ^le demandait Ellénore l'histoire des aven- 
tures galantes qu'elle ne demandait pas. 

En ce moment, plusieurs personnes se rangèrent 
pour laisser passer madame Bonaparte et sa fille; car 
on accordait par avance au conquérant de l'Itahe et à 
sa famille les^ déférences qui seraient bientôt exigées 
par l'empereur. Le public saisissait avec joie les occa- 
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fiions de témoigner sa reconnaissance à celui qui cachait 
sous des lauriers toutes les plaies de la Révolution. 

— Si j'étais aussi méchant que vous le prétendez, 
dit le comte de N..., je vous répéterais ce que Ton ra- 
contait ce matin chez un de nos directeurs, en parlant 
de certain malheur conjugal dont le laurier vainqueur 
ne défend pas ses... généraux en chef; mais je ne veux 
pas m'attirer votre colère, et vous ôter la douce illusion 
de croire que la gloire ne trouve pas d'infidèles. 

A ces mots, M. de N... fut interrompu par une de 
ses parentes qui lui dit à voix basse : 

— Vous êtes là avec une bien jolie femme; comment 
Tappelez-vous? 

— C'est une Irlandaise que j*ai connue à Londres, 
répondit le comte en éludant la question. 

— Cela ne me dit pas son nom. Elle est sans doute 
depuis peu de temps à Paris, car je ne l'ai rencontrée 
nulle part. 

— Elle vit fort retirée. 

— Je le pense ; car avec ce visage-là elle serait re- 
marquée de tout le monde. Enfin, comment la nommez- 
vous? 

— Madame Mansley. 

— - Quoi, c'est là cette madame Mansley qui a enlevé 
le marquis de Savemon à la princesse de V..., après 
s'être fait enlever elle-même par deux amants? Ah! 
vraiment, je ne l'aurais pas deviné, à voir l'air respec- 
tueux que vous aviez en lui parlant. Passons de l'autre 
côté, je ne me soucie pas de me montrer en si mauvaise 
compagnie. 

Ces mots, dits assez haut pour être entendus d'EUé- 
nore, vinrent frapper son cœur. Il lui sembla sentir le 
lu \ '3 
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froid glacé de la lame d'un poignard; la pâleur de la 
mort couvrit son visage, et il lui fallut un courage sur- 
naturel pour ne pas succomber à sa souffrance. Ap- 
puyée sur la colonne derrière laquelle elle se tenait, 
aliène s'aperçut pas que le comte de N... l'avait quittée 
pour suivre sa belle médisante. L'indignation, la honte 
'la dominaient à un tel point, qu'elle ne pensait qu'à 
sortir le plus tôt possible de ce lieu, où la poursuivaient 
la calomnie et l'insulte, lorsqu'une voix douce et sonore 
vint la tirer de sa cruelle préoccupation. 

C'était celle de M. de Rheinfeld. Sans adresser à 
Ellénore une seule parole qui pût lui faire soupçonner 
qu'il savait ce qu'elle souffrait, elle ne douta pas un 
^ moment qu'il n'eût vu ou deviné la démarche ou les 
mots outrageants qui la plongeaient dans un trouble 
insurmontable ; elle lui sut gré de lui témoigner un , 
intérêt si vif à l'instant où elle se croyait sans défense 
contre la méchanceté des indifférents; et, bien qu'elle 
ne lui répondît que par les lieux communs d'une poli- 
tesse ordinaire, Adolphe sentit, à l'accent pénétré qui 
accompagnait ces phrases banales, qu'il avait été 
compris. 

Il y a parfois si peu de choses dans ce qu'on se dit, et 
tant dans ce qu'on ne se dit pas, que le vrai langage 
des gens du monde est tout entier dans les inflexions ; 
aussi le souvenir de celte voix émue^ animant une 
réponse insignifiante, fît-il rêver longtemps M. de 
Rheinfeld. 

Au moment où il saluait madame Mànsley pour aller 
conduire la baronne de Seldorf jusqu'à sa voiture, M. de 
Savçmon venait prévenir Ellénore que la sienne était 
avancée. Il parut surpris de la trouver en conversation 
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avec un homme qu'il faisait profession de détester, et 
ne put s'empêcher de lui dire, quand ils furent seuls : 

— Je suis fâché qu'on vous voie parler à cet enragé 
républicain... Quand vous le rencontrez chez la mar- 
quise de Condorcet, ou chez madame Talma» je conçois 
qu'en considération des services qu'elles vous ont 
rendus vous traitiez leurs amis avec plus d'égards qu'ils 
n'en méritent ; mais dans un lieu public, là où vous ne 
pouvez expliquer les motifs de semblables relations, 
vous pourriez vous en éviter la honte. 

— Je ne rougirai jamais, dit EUénore svbc véhé- 
mence, des politesses d'une personne bien élevée^ 
dont les opinions peuvent différer de celtes que voun 
professez, mais dont les manières et le tcm sont sem- 
blables aux vôtres ; ce sont les impertinences de vos 
çi*devant grandes dames qui blessent tout ce qu'il y a 
de nobles sei^timents dans mon âme, et jusqu'à ma 
conscience ; car j'ai la certitude de valoir mieux qu'elles, 
et supporter leur mépris est un supplice avilissant 
auquel je ne saurais me résigner, je vous en préviens. 
Le monde est en droit de me mal juger, c'est vrai,, mais 
j'ai aussi le droit de le fuir ; et }e suis décidée à me 
soustraire à ses insultes. ' 

Cette violente sortie amena tout naturellement le récit 
de l'injure, de l'humiliation qui venait d'accabler la 
malheureuse EUénore. En vain, M. de Savemon jura 
de la venger ; en vain, il témoigna, par son indignation, 
sa douleur, le regret de livrer ainsi l'être qui'il aimait 
le plus au monde, aux dédains de la société, à la mé- 
chanceté des envieux, à celle des femmes galantes, la 
plus féroce de toutes ; en^aîn, il lui rq»éta ce que peut 
inspirer Tamoar le plus dévoua le plos passicnsié. Rien 
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ne put apaiser la révolte de cette âme si fière, ni con- 
soler l'esprit si juste d'EUénore ; car elle se condamnait 
d'avance aux arrêts, dont elle avait pour ainsi dire au- 
torisé l'injustice. 

En subissant chaque jour le triste effet des sacrifices 
qu'elle faisait au dévouement de M. de Savernon, il 
était impossible qu'un bonheur payé si cher ne perdît 
pas beaucoup de son charme. 

Ellénore, se reprochant de laisser échapper trop 
souvent des mots qui trahissaient son supplice, évitait 
tous les sujets de conversation qui pouvaient rappeler 
ce qui s'était passé à la sortie du théâtre de la Éépu- 
blique. M. de Savernon prit ce silence pour de l'oubli, 
et arriva quelque temps après chez Ellénore, avec les 
coupons d'une loge qu'il venait de louer au théâtre 
Feydeau, où se donnait le soir même un beau concert. 

— Vous aimez la musique, dit-il ; j'ai pensé qu'il vous 
serait agréable d'entendre chanter Garât et madame 
de Valbonne ; tous deux sont ravissants dans le duo 
d'Orphée; on y exécutera la grande symphonie en ut 
de Haydn ; le concert finira par des romances de Boïel- 
dieuetla Gasconne, chantées par Garât; on s'arrache 
les loges. 

— Eh bien, faites des heureux en disposant de 
qetie-ci, dit Ellénore; car je me sens trop souffrante 
pour en profiter. D'ailleurs, j'ai promis à madame de 
Condorcet, de passer la soirée chez elle. 

— Si vous êtes assez bien portante pour braver le 
savant bavardage du salon de madame de Condorcet, 
vous vous trouverez mieux encore du plaisir d'entendre 
de la bonne musique» sans être obligée même d'en dire 
votre avis; car je m'engage à n'interrompre par aucune 
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question la rêverie où vous paraissez vous complaire. 

— Je ne demande pas mieux que d'en être distraite, 
je vous l'affirme ; mais les brillants plaisirs du monde, 
loin d'avoir cette puissance, ajoutent à ma tristesse; 
vous savez toutes les raisons que j'ai de les fuir, n'in- 
sistez pas et laissez-moi leur préférer les plaisirs de 
l'intimité. 

— Mais n'est-ce pas un plaisir intime, que d'être dans 
sa loge avec ses amis particuliers, surtout lorsque cette 
loge est , comme les premières du théâtre Feydeau, 
fermée de tous côtés? 

— Excepté de celui par lequel on est vu de toute la 
salle. Les jours de concert, vous n'en pouvez discon- 
venir, cessent les spectateurs qui deviennent le spec- 
tacle. Encore, si les plus belles femmes, celles qui visent 
le plus à l'effet, captivaient à elles seules la curiosité 
des spectateurs, on pourrait espérer rester inaperçue; 
mais les plus humbles ne sauraient échapper aux 
regards de la malveillance, et c'est l'encourager que de 
s'y exposer volontairement. 

— Ainsi, vous refusez? dit M. de Savernon d'un ton 
amer ; tout ce que j'imagine pour dissiper votre ennui 
vous paraît insipide ; mes soins vous deviennent odieux. 
Chacune de vos actions, chacune de vos paroles, si 
nobles, si douces qu'elles soient, laissent percer l'anti- 
pathie que ie vous inspire. Oh ! je suis bien malheureux I 

— Non, reprit EUénore; mais vous êtes insensé, et 
je vous supplie de m'épargner dans votre accès. Songez 
que votre malheur est une injure, et que vous ne 
pouvez vous plaindre sans m'accuser et me désespérer. 
h A ces mots, accompagnés d'un sourire charmant, 
EUénore prit la main d'4uguste et la serra cordialement. 
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C'était plus et moins qu'il n'espérait ; car dans» cette 
caresse, dans cet accueil si tendre, il y avait plus 
d'amitié que d'amour. 

— Pour vous prouver à quel point j'attache du prix à 
vos aimables prévenances, ajouta Ellénore, je vais dis* 
poser de cette loge, pour avoir le droit de vous en 
remercier ; mais vous irez l'offrir de ce pas à votre jolie 
nièce, qui la parera bien mieux que moi; de cette 
façon, je vous devrai le plaisir de lui procurer une 
soirée amusante, et vous m*en sauverez une pénible. 

M. de Savernon n'osa plus insister, il fit ce que dési- 
rait EUénore, et la laissa se rendre chez la marquise de 
Condorcet, où elle devait rencontrer M. de Rbeinfeld. 



VII 



La brochure qu'Adolphe venait de publier sur les 
Effets de la Terreur, dans un temps où plusieurs jaco- 
bins qui avaient créé cette puissance meurtrière tra- 
vaillait à la ranimer, lui attirait alors tous les suffrages 
des honnêtes gens, et fixait sur lui l'attention générale. 

Cette brochure politique était le sujet d'une discus- 
sion très-vive chez madame de Condorcet, lorsque 
madame Mansley y arriva : on la savait très-capable 
d'y mêler une idée ingénieuse ; les habitudes anglaises 
qui permettent à une femme d'esprit de prendre un 
grand intérêt aux affaires d'État avaient développé chez 
elle' une disposition à des études sérieuses, qui la ren- 
dait fort digne d'avoir part à ces sortes de discussions : 
aussi crut-on devoir les continuer devant elles. 
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Certes, Tavis était unanime sur le tort que la Twreur 
avait fait à la liberté ; et Ton savait bon gré à l'auteur 
de le constater, seulement quelques-uns, lui repro- 
chaient cette phrase : 

« Le gouvernement avait le droit de punir es traîtres 
agitateurs ; mais la Terreur poursuivit, assassina, vour* 
lut anéantir tous les prêtres; elle recréa une classe pour 
les massacrer; et, tandis que la justice eût paralysé le 
fanatisme, la Terreur en le poursuivant, en le combat* 
tant par l'injustice et la cruauté, en a fait un objet sacré 
aux yeux d'un grand nombre, presque intéressant aux 
yeux de tous. » 

Ce presque intéressant appliqué à de malheureuses 
victimes dont le sang coulait encore dans les villages 
de la Vendée, semblait une expression bien froide en 
parlant de tels massacres, et pourtant, les personnes 
qui croyaient y voir une sorte d'antipathie contre les 
prêtres n'auraient pas eu le courage d*en imprimer au- 
tant à une époque encore si menaçante. Siéyès, qui 
prévoyait sa désertion aux idées libérales que M. de 
Rheinfeld soutiendrait toujours, répétait avec complai- 
sance les principaux avis des journaux anglais sur la 
nouvelle brochure, et comment ils traitaient l'auteur : 

— C'est, disaient-ils un intrigant éminemment adroit 
qui s'est formé à l'école de la baronne de Seldorf. 

— Eh ! voilà à quelle calomnies il faut s'attendre 
aujourd'hui» dès qu'on a le courage d'atiacner son nom 
à des écrits républicains ! s'écriait tout le monde, excepté 
Ellénore. 

Son silence fut remarqué; madame de Concordet lui 
demanda si elle avait lu le dernier ouvrage d'Ado^e. 

Cette question la troubla à tel point qu'elle se résigna 
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à mentir plutôt que d'être obligée de donner son avis 
sur les opinions et le style de M. de Rheinfeld; elle dit 
ne ravoir pas encore lu, et son trouble augmenta en 
voyant sur plusieurs visages qu'on ne la croyait pas. 

C'est une bonne fortune pour les bavards que de 
trouver une personne ignorante de la chose à la mode, 
de celle que chacun sait; ils se croient le droit de la lui 
raconter, et madame Mansley ne gagna rien à sa ruse ; 
H lui fallut subir cinquante citations de pages qu'elle 
savait par cœur, et dire ce qu'elle en pensait. Impa- 
tientée de se voir ainsi déconcertée dans son mutisme, 
elle se laissait aller à la critique de plusieurs phrases 
du livre qu'on lui citait, lorsque Tauteur entra. 

— Ma foi, défendez-vous vous-même, dit Garât l'oncle, 
ainsi qu'on l'appelait ; vous êtes bien assez fort pour 
cela. 

— Et contre qui faut-il m'armer î demanda Adolphe. 

— Contre madame I répondit Garât en montrant 
EUénore.- 

— Est-ce bien vrai? reprit Adolphe en s'adressant à 
elle d'un ton où le reproche se mêlait à la surprise. 

C'était mettre- à l'épreuve le courage de madame 
Mansley, et il ne la trahissait jamais. Elle soutint brave- 
ment le paradoxe qu'elle avait adopté, mettant sur le 
compte de ses opinions monarchiques constitutionnelles, 
les raisons bonnes ou mauvaises qu'elle opposait à l'écrit 
républicain ; et se retranchant pour ainsi dire dans son 
injustice et sa mauvaise foi, pour se soustraire à l'em- 
pire que cet homme d'un esprit supérieur exerçait sur 
le sien. 

Elle ignorait qu'en sortant de la vérité on va toujours 
plus loin qu'on ne veut dans la ruse. 
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L'envie de cacher son admiration pour le mérite 
d'Adolphe, la ût tomber dans le tort de le nier. M. de 
Rheinfeld, justement offensé de tant de sévérité, d'in- 
gratitude même, y répondit par des mots piquants qui 
lui auraient attiré ' pour jamais la haine d'une autre 
femme ; mais celle-ci, que le dédain seul outrageait, 
parut enchantée d'avoir pu irriter un instant l'esprit le 
plus calme et le plus ironique. Il en résulta un combat 
très-amusant pour les témoins, où' madame Mansley 
reprit l'offensive, et dans lequel Adolphe retrouva 
toute sa maUce et sa gaieté; car il venait d'acquérir la 
preuve que la médisance d'EUénore n'était qu'un voile 
pour cacher sa pensée. 

— Eh bien, soit, pensa-t-il, nous nous détesterons, 
nous ne serons jamais du même avis. Nos amis désespé- 
reront de pouvoir jamais nous accorder. Qu'importe! 
si je l'aime, si elle le devine, et si elle se croit obligée 
de me maltraiter pour se défendre ! 

Malgré les applaudissements prodigués à l'éloquence 
d'EUénore et à sa profession de foi politique, que l'on 
prétendait alors être dictée par Pitt et Cobourg^ et qui 
est devenue depuis un lieu commun national, EUénore 
sortit de ce brillant tournoi mécontente d'elle. Le sou- 
rire de reconnaissance qui répondait à ses épigrammes 
contre ce qu'elle appelait la diplomatie genevoise du spi- 
rituel auteur de la brochure, l'irritait d'autant plus, 
qu'elle ne pouvait s'en plaindre, et elle se promit 
d'éviter avec soin les occasions de rencgntrer M. de 
Rheinfeld, trouvant plus facile de le fuir que de se sous- 
traire à son ascendant sur elle. 

Ce projet une fois arrêté dans son esprit, Ellénore 
ne pensa point qu'il pût s'y présenter aucun obstacle ; 

3. 
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M. de lUieinfeld la savait entourée de personnes qai 
haïssaient également ses opinions, ses succès, et ne lai 
pardonnaient pas de joindre au caractère d'un répu- 
blicain, le ton et les manières d'un aristocrate. Il n'ose- 
rait jamais demander à être présenté chez elle; et 
n'ayant nul rapport de société intime, encore moins 
d'intérêts politiques, il était impossible qu'il s'en établit 
entre eux d'aucune espèce. 

N'est-ce pas ainsi que la prudence la plus sincère rai- 
sonne contre tout les penchants qu'on redoute? 

Malgré le plaisir que les amis de madame de Con- 
dorcet prenaient à exciter le dépit d'ElIénore et là malice 
d'Adolphe, elle sentit que tous deux pouvaient se porter 
des coups dangereux dans ce combat d'esprit, et elle 
changea la conversation en disant à madame Mansley : 

— Vous serez sans doute, mardi prochain chez 
madame Dehner, M. de Ségur y lit sa pièce ; ce n'est 
rien moins qu'un ouvrage en cinq actes et en vers. 

— Ah! mon Dieu, s'écria la ci-devant duchesse de 
FI***, quelle ambition! sauter ainsi tout à coup des 
fariboles du vaudeville aux profondeurs du drame ou 
aux inspirations de la haute comédie ; des pointes du 
couplets à la sublimité de l'alexandrin, cela me paraît 
d'une audace extrême. 

— Et qui mérite d'être encouragée, reprit madame 
de Condorcet. On a la manie, en France, de condamner 
les auteurs à ne pas sortir du genre où ils font leurs 
premiers essais. Tant pis pour eux si, se méfiant de leurs 
forces, ils ont commencé par les proverbes pour arriver 
à la tragédie, on les condamnera longtemps, et peut- 
être toujours, à ne point dépasser les petits succès de 
leurs petits ouvrages , et je ne doute pas que cette 
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tyrannie de la routine ne nous prive souvent dé bonnes 
pièces de théâtre. 

— Cette tyrannicrlà, comme tant d'autresi a son beau 
côté^ dit le chevalier de Panât, vous en conviêndret 
mardi. 

— Le vicomte vous a confié son sujetî 

— Non, madame, mais un de ces amis indiscrets qui 
s'affligent si vivement et si haut des travers de leurs 
camarades dramatiques, m'a dit, avec Taccent du plai 
tendre intérêt, qu'il était désolé de voir un talent de 
si bonne compagnie se livrer aux caprices d'un piatfterré 
grossier, et j'en ai conclu à l'affectueuse pitié du critique 
qu'il comptait sur la médiocrité de l'ouvrage pour éviter 
également le scandale d'une chute ou l'éclat d'un 
succès. 

— M. de Rheînfeld est le plus fidèle habîtife du salon 
de madame Delmer. Il sera à cette lecture, pensa EBi- 
nore, cela m'ôte tout désir de Tentendre. 

— J'ai bravé la prison, dit la duchesse, j'allais braver 
l'échafaud lorsqu'il vous a plu, messieurs, de Tabajtre, 
et je ne prévoyais pas que mon courage pût être mis 
jamais à une plus grande épreuve ; mais la lecture d'un 
drame en cinq actes et en vers ! du drame d'un ami I... 
quel supplice ! bon Dieu I et que la terreur qu'il inspiré 
fait pâlir celle dont noua sortons! 

— Qui sait, dit Riouffe, ce sera peut-être plus co- 
mique que vous ne pensez. 

— Quant à moi, je n'y manquerai pas, dit un jeune 
tragique, qui venait d'obtenir un succès au théâtre. Jô 
suis curieux de savoir comment un échappé de VOEiU 
de-Bœuf traite les sujets sérieux. 

— Avec la même facilité que des répubKcains font 



48 ELLÉNORE. 

des vers à Ghloris, dit le chevalier de Panât en faisant 
allusion à un madrigal nouveau. 

— Enfin, quel que soit le motif de votre curiosité à 
tous, interrompit madame de Condorcet, venez la satis- 
faire, et n'exposez pas la pauvre madame Delmer à se 
trouver mardi soir en tête-à-tête avec son lecteur. 

M. de Rheinfeld répondit à cet ordre amical par un 
salut qui ne laissait aucun doute sur sa soumission, et 
qui affermit EUénore dans sa résolution d'échapper 
à la lecture du drame. Mais les décisions les plus sages 
sont souvent déconcertées par les personnes les plus 
intéressées à les voir maintenir. 

En surprenant madame Mansley au moment où elle 
écrivait à madame Dehner pour s'excuser de ne pouvoir 
se rendre à son invitation, M. de Savemon lui reprocha 
son peu de complaisance pour un ami spirituel, et lui fit 
entendre que s'il s'agissait d'applaudir quelque ouvrage 
d'un de ces républicains qu'elle aimait tant à rencontrer 
chez madame Talma, elle se résignerait sans peine à ce 
qui lui semblait alors une corvée. 

— Vous me faites bien de l'honneur, dit-elle, en 
pensant que mon absence serait remarquée par M. de 
Ségur, entouré, comme il va l'être ce soir , des plus 
laimables flatteurs et des plus jolies pédantes ; mais si 
vous croyez qu'il tienne le moins du monde à ce que 
j'assiste à cette solennité littéraire, j'irai en dépit de ma 
migraine. 

M. de Savernon la remercia de cet acte de condes- 
cendance ; et l'on ne saurait peindre le malaise qu'é- 
prouvait EUénore en recevant ses remerctments. 

Sans se rendre compte d'aucun des sentiments qui 
la dominaient, elle cédait à leur impression. L4dée que 
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M. de Rheinfeld et M. de Savernon allaient se rencontrer 
chez madame Delmer lui était désagréable ; et pourtant 
eUe les avait souvent vus dans le môme salon sans que 
leur différence d'opinion amenât la moindre discussion 
entre eux. Leur politesse, leur bon ton mutuel ne pou- 
vaient lui donner de craintes sur leurs rapports, qui, du 
reste, ne seraient jamais assez intimes pour risquer 
d'être interrompus. A quoi donc attribuer ce qu'elle 
souffrait en cette circonstance ? Elle l'ignorait sincère- 
ment, et un instinct secret lui faisait éviter avec soin 
tout ce qui aurait pu le lui apprendre. 



VIII 

Le soir de la lecture arrivé, Ellénore s'y rendit avec 
la marquise de Condorcet. M. de Savernon vint de son 
côté, et il eût soin de se placer loin d*Ellénore; car, 
malgré la liberté qui s'appliquait alors aux mœurs les 
plus intimes, on n'en était pas encore venu à ce point 
de franchise galante qui ne laisse aucun doute sur les 
liaisons amoureuses et leur donne dans le monde un 
air de conjugalité qui les fait tolérer. On n'est sévère 
aujourd'hui que pour les plaisirs cachés. Le mystère 
ajoute tant de charme à l'amour qu'on ne médit plus de 
celui qui s'en passe ; cependant la société est trop cor- 
rompue pour n'être pas prude ; elle exige des sacrifices 
aux convenances, et permet qu'on offense^ les lois et la 
morale^ pourvu qu'on respecte les usages et le bon 
goût. 

Ellénore, placée près de madame Delmer, en face 
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de la porte du salon, s'occupa teHement de regarder 
les personnes qui entraient, qu'elle n'entendit pas un 
mot de l'exposition de la pièce. Cependant le premier 
acte était lu, il fallait en dire son avis ; son embsùras 
était visible ; M. de Boufflers s'çn apercevant, dit à voix 
basse à madame Mansley : 

— Répondez hardiment que c'est parfait ; tous ces 
gens-là vous comprendront, et Tauteur vous croira. 

Le conseil suivi, EUénore retomba dans sa rêverie ; 
elle en sortait brusquement chaque fois que la porte 
s'entr'ouvrait pour laisser entrer un auditeur en retard'; 
elle s'attendait voir paraître M. de Rheinfeld d'un ins- 
tant à raut,re. 

La lecture entière s'accomplit sans lui. Et EUénore, 
uniquement attachée à deviner la cause de son absence, 
répétait, à la fin de chacun des actes qu'elle n'avait 
point écoutés, la phrase dictée par M. de Boufflers, et 
dont l'effet, loin de s'affaiblir par la répétition , allait 
toujours en croissant. 

— Si vous saviez combien votre suffrage m'enchante, 
s'écria le vicomte. Certes, je suis très-flatté de ceux de 
tous les gens d'esprit ici rassemblés; mais mon ou- 
vrage serait détestable qu'ils l'auraient applaudi de 
même : vous seule auriez eu le courage de me dire la 
vérité^ parce que vous écoulez et jugez avec conscience, 
et que vous ne craignez pas d'éclairer un ami, votre 
lumière dût-elle lui faire mal aux yeux. 

On devine ce que souffrait EUénore pendant cet éloge 
si peu mérité ; ce fut pis encore lorsqu'-en entendit une 
voix, qui fit la tressaillir, s'écrier : 

— Eh ! béni soit le bon génie qui fait de la mémoire 
de madame l'espoir et la consolation des malheureux 
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qui n'ont pu venir assez tôt pour joindre leurs applau- 
dissements à tous ceux que j'entends. 

— Vraiment, vous arrivez à une belle heure, dit 
M. de Ségur en s'adressant à M. de Rheinfeld, qui sor- 
tait du boudoir de madame Delmer. Je reconnais bien 
là votre adresse à échapper aux corvées littéraires. 

Adolphe s'excusa sur la longueur d'un dîner minis- 
tériel suivi de conférences politiques, et finit par 
ajouter : 

^ Mais je n'y perdrai rien, madame est trop bonne 
pour n'avoir pas pitié de moi, et elle a trop (}'esprit 
pour n'être pas ravie de raconter le vôtre. 

— Eh bien, je lui laisse le soin de le faire valoir, 
reprit le vicomte en s'éloignant pour répondre à tous 
les aimables menteurs qui venaient le complimenter. 

Alors, feignant un très-vif intérêt pour l'auteur et son 
drame, Adolphe accabla Ellénore de questions sur la 
marche et les scènes principales de l'ouvrage, et décou- 
vrit bientôt qu'elle n'en savait pas un mot. Madame de 
Condorcet, qui vient se mêler à leur conversation, ne 
cessait de répéter : 

— Mais où donc aviez-vous la tête, ma chère amie, 
pendant la lecture? Vous avez compris tout de travers. 
Serait-ce la présence de ce beau colonel, ou les tristes 
nouvelles qu'il nous apporte, qui vous ont captivée à 
ce point? 

— Quelles nouvelles? demanda vivement Ellénore, 
empressée de changer le sujet de l'entretien. 

— Il prétend que pendant que nous sommes ici à 
singer l'hôtei de Rambouillet, on se bat sur le boulevart. 

— Ah ! mon Dieu! s'écria Ellénore avec un accent qui 
rappelait la temps de la Terreur. 
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— Tranquillisez-vous, dit M. de Rheinfeld, les com- 
bats ont cessé, grâce à une proclamation du général 
Augereau, qui engage ses soldats à ne pas sauter sur 
les petits collets noirs qu'ils rencontrent dans les rues; 
malgré cet avertissement, si vous avez, mesdames, 
quelque ami qui, par goût ou par opinion, ait adopté le 
costume des Chouans, Thabit gris orné d*un collet de 
velours noir, conseillez-lui de ne le porter que dans sa 
chambre ; car la vue de ce charmant négligé met en 
fureur tous ceux qui ont fait la guerre de la Vendée ; et 
comme ces braves enragés accusent le gouvernement 
de ne pas assez fusiller de bas Bretoçs, ils se font jus- 
tice eux-mêmes. C'est ce qu'ils ont tenté aujourd'hui 
en s'amusant d'abord simplement à couper les collets 
noirs qui voulaient bien se laisser tailler en pièces; 
mais plusieurs s'étant révoltés contre cette plaisanterie 
militaire, il en est résulté des combats à outrance. La 
garde nationale, la police s'en sont mêlées, et l'on est 
en ce moment à la poursuite des malheureux Chouans 
réfugiés à Paris ; pourtant ceux qui viennent ici pour 
échapper aux horreurs de la guerre civile devraient 
y être protégés; mais on prétend qu'ils conspirent. C'est 
le mot à la mode ; et comme en France, la mode a tou- 
jours raison, si folle qu'elle soit, loin de la contrarier, 
il faut se ranger pour la laisser passer. 

A toute autre époque, une semblable nouvelle aurait 
jeté l'effroi parmi tous les invités d'un salon. Chacun 
n'aurait pensé qu'à se ménager une retraite sûre, à 
éviter les rues où Ton se battait, les gens qu'on pour- 
suivait ; mais depuis les atroces épreuves subies sous 
le règne de l'échafaud, on était difficile en terreur, et le 
meurtre de quelques inconnus n'avait plus la puissance 
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d'interrompre les plaisirs d'une société bien choisie. 
Aussi, après quelques réflexions bannales sur les trou- 
bles partiels, qui sont la suite inévitable des grandes 
révolutions, les amis de madame Delmer revinrent-ils 
paisiblement à la causerie littéraire et coquette qui avait 
suivi la lecture du drame. On parla de sa première re- 
présentation, qui devait avoir lieu au théâtre de Louvois, 
où mademoiselle Raucourt avait rassemblé les débris de 
Tancienne Comédie française. Saint-Phal, Naudet de- 
vaient remplir les premiers rôles, et l'auteur avait in- 
sisté pour qu'il lui fût permis d'en confier un petit à un 
jeune acteur comique dont il aimait l'esprit et la viva- 
cité. Cet acteur, qui jouait la comédie pour apprendre 
à la faire, méditait déjà le succès de la Petite ville : 
c'était le joyeux Picard. 

Après avoir employé tout son esprit à préijire à l'au- 
teur un triomphe que l'on n'espérait pas, chacun se retira. 

En rentrant chez elle, madame Mansley vit sa femme 
de chambre venir au-devant d'elle, l'œil hagard, la 
pâleur sur le visage et les lèvres si tremblantes qu'il 
n'en pouvait sortir aucune parole. 

— Oh! mon Dieu! qu'est-il arrivé? demanda Ellénore 
effrayée. 

— Rien... rien,, madame, répond mademoiselle Ro- 
salie en faisant signe à sa maîtresse qu'elle ne peut 
parler devant le domestique qui l'accompagne. 

Alors Ellénore envoie Germain se coucher et se dis- 
pose à passer par son salon pour entrer dans sa chambre^ 
mais Rosalie l'arrête : 

— Madame va peut-être me gronder, dit-elle, pour- 
tant il n'y avait pas moyen de faire autrement, ils l'au- 
i:aient tué le malheureux... 
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— Tué!... qui? 

— Un pauvre jeune homme, poursuivi par les soldats 
de la caserne qui est dans la rue à côté. Ils l'avaient 
déjà criblé de coups de sabre, quand un portier, qui 
faisait mine de tomber sur lui avec les autres, et criait 
à toute force : « A la lanterne ! le collet noir ; mort aux 
chouans! » l'a poussé de force dans la maison qui fait le 
coin, a fermé vivement la porte cochère sur le nez des. 
soldats, et a entraîné le jeune homme vers la grille qui 
donne de la cour de cette maison dans la nôtre. J'étais 
sur le pallier, m'apprêtant à descendre pour m'informer 
de la cause du bruit que j'entendais dans la rue ; car 
les soldais poussaient des cris de rage qui retentissaient 
dans tout le quartier; j'avais laissé la porte de l'appar- 
tement entr'ouverle : un homme se précipite vers l'es- 
calier, le monte quatre à quatre, se jette dans l'anti- 
chambre. Je cours après lui en criant au voleur. Il 
tombe à genoux; il me supplie de lui sauver la vie; il 
me montre sa tête toute sanglante ; il me jure qu'il vous 
connaît, que son père est l'ami de M. de Savemon, que 
vous êtes trop bonne pour m'en vouloir de l'empêcher 
d'être massacré par des furieux. Enfin, que vous dirai- 
je, madame ? La pitié me prend quand je vois le mal- 
heureux perdre connaissance ; je ne pense plus qu'à 
arrêter le sang qui sort de sa blessure, qu'à le faire 
sortir de son évanouissement, et je lui faisais respirer 
de l'eau de Cologne, lorsque j'ai entendu une voiture . 
s'arrêter. J'ai pensé que c'était madame, et j'ai tout laissé 
là pour venir la prévenir qu'il y avait dans son salon un 
pauvre garçon à moitié mort, et que je ne... 

— Allons le secourir au plus vite, interrompit Elle- 
nore en ouvrant précipitamment la porté du salon. . . 



ELLËNORE. 55 

Grand Dieu! comme il estj)âle!... Ahl celui-là est dans 
un véritable danger, ajouta-t-elle en se rappelant la 
ruse de M. de Norbelle. Courez vite chercher un chi- 
rurgien... 

Et, tout en s'exclamant ainsi, madame Mansley, à ge- 
neux, près du corps inanimé étendu sur le tapis, entou- 
rait de coussins la tête du blessé. 

— Mais, madame, je vais réveiller touta la maison si 
je demande des secours à celte heure ; on se doutera 
que le chouan s'est réfugié chez nous, et on viendra 
piller la maison sous prétexte de le trouver. 

— Non, dites... que c'est... moi... oui, moi... qui 
me trouve mal... que je viens d'être frappée... d'un coup 
de, sang... qu'il faut qu'on me saigne à l'instant même... 
Allez... 

En ce moment le blessé se ranima, et fît un geste qui 
semblait vouloir empêcher Rosalie d'obéir; puis, joi- 
gnant les mains en signe de prière, il articula avec 
peine quelques mots pour supplier sa protectrice de lui 
permettre de mourir sous son toit hospitalier, plutôt que 
d'être écharpé par les bourreaux armés qui l'avaient 
mis dans l'état où il se trouvait. 

L'idée de livrer ce malheureux à une mort certaine, 
l'emporta sur toutes les considérations qui devaient 
décider EUénore à refuser l'hospitalité à un Vendéen 
poursuivi : d'abord, parce qu'il était moins en sûreté 
chez une femme accusée de recevoir beaucoup de 
royalistes : et ensuite, par les inconvénients de la posi- 
tion d'Ellénore, qui pouvait rendre très-suspecte la pré- 
sence d'un jeune révolté, caché chez elle. Mais la bonté, 
la noblesse qui Ir caractérisaient ne lui permirent pas 
d'hésiter un instant. 
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■— Il ff sans doute une mère, pensa-t-elle ; je crois 
Tentendre me crier : Sauvez^le! Et frémissant à ce cri 
imaginaire, EUénore n'écouta qiie son cœur; elle or- 
donna à mademoiselle Rosalie de céder sa chambre au 
blessé, de Ty établir dès qu'il pourrait s'y traîner, et 
de lui prodiguer tous les soins que la prudence rendrait 
possibles. 

En attendant, elle souleva les cheveux sanglants de 
cette belle tête ; rapprocha de son mieux les chairs sé- 
parées par la lame du sabre, posa dessus une compresse 
imbibée d'eau fraîche, déchira par bandes un mouchoir 
qu'elle avait sur elle, entoura le front pâle du blessé; 
puis apercevant une manche de son habit coupée en 
plusieursend roits, elle parvint à la détacher avec l'aide 
de Rosalie, et elle ne put retenir un cri de pitié en 
voyant ce bras déchiré et sabré du haut en bas. Elle le 
pansa avec le même soin, et dit : 

— Gela suffira, j'espère, pour lui faire attendre sans 
trop de souffrances le moment où le docteur Moreau 
pourra venir chez moi. Je vais m'établir malade, cela 
justifiera l'appel du docteur, et c'est vous Rosalie, qui 
serez chargée de faire faire ce qu'il ordonnera. 

A ces mQls EUénore sentit une main brûlante se 
poser sur la sienne. 

— bonté céleste ! dit le blessé en cherchant à se 
lever. Vous me rendez... la vie... madame, mais je 
ne doit pas vous punir de ce... bienfait. Dè^ que lejour 
paraîtra faites-moi porter... à l'hospice... Sinon, les 
misérables sont capables de venger leur férocité déçue. . . 
et je mourrais désespéré d'avoir compromis le salut 
d'un ange. 

— Tranquillisez-vous répondit EUénore, l'émeute est 
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dissipée, et les précautions sont prises sans doute pour 
qu'elle ne recommence point. Le docteur Moreau est 
non-seulement un homme très-savant dans son art, 
mais un homme d'esprit et de bon conseil ; il vous gué- 
rira d*abord, et vous indiquera ensuite le meilleur parti 
à prendre pour échapper à tous les dangers qui vous 
menacent. J'ai pour valet de chambre un brave garçon 
discret et dévoué, Rosalie va se mettre à vos ordres sans 
laisser soupçonner votre présence ici. Celle de Rosalie 
dans ma chambre nuit et jour sera motivée par la feinte 
maladie dont je ne guérirai, je vous le jure, que le jour 
où vous serez hors de tout danger. 

Un regard mouillé des larmes de la reconnaissance 
répondit seul à cet ordre donné avec toute l'autorité 
d*une volonté généreuse. 

— Jl faut que vous sachiez... madame... de qui 
vous êtes... la providence... Je m'appelle Lucien de... 

Je ne veux pas savoir votre nom, interrompit vive- 
ment Ellénore; il se peut qu'on vienne m'interroger ; on 
fait journellement des visites domiciliaires, et j'aurais 
peur de mal mentir en répondant que vous n'êtes pas 
chez moi. Voici votre gardien, ajoutà-t-elle en voyant 
entrer Germain qu'amenait Rosalie, fiez-vous à lui. 

Eu finissant ces mots, Ellénore se sauva dans sa 
chambre, autant pour éviter au blessé d'user du peu de 
forces qui lui restait en protestations de reconnaissance 
que pour échapper aux aveux que ce malheureux 
croyait devoir lui faire sur sa position et sur le danger 
qu'elle courait en lui donnant asile. 
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IX 



Le lendemain, à sept heures du matin, EUénore fut 
réveillée en sursaut par la voix d'un inconnu qui 
s'était cru auttorisé, en qualité de commissaire de 
police de la section, à entrer en même temps que 
mademoiselle Rosalie dans la chambre de sa maî- 
tresse, pour être plus sûr de la surprendre, elle et la 
personne suspecte qu'il cherchait. ^ 

— Pardon citoyenne, dit-il en soulevant son énorme 
casquette, mais le salut de la patrie passe avant tout, 
on te sou'pçonne d'avoir caché dans ta maison un scélé- 
rat de conspirateur. Nous venons la visiter du haut en- 
bas, elle est cernée par un piquet de garde nationale, et 
je t'engage en ami à nous dire franchement où se tapît 
ce beau gibier, pour nous épargner la peine de tout 
bouleverser ici, et de t'arrêter -toi-même pour t'ap- 
prendre à protéger les ennemis de la République. 

Dès les premiers mots, prononcés d'un ton menaçant 
par le commissaire, Rosalie était sortie de la chambre 
en lançant un regard à sa maîtresse qui semblait dire : 
Faites-le causer le plus longtemps possible. 

— En vérité, citoyen, vous m'avez causé une telle 
surprise... et je dormais si profondément quand voua 
êtes entré dans ma chambre, que j'ai à peine entendu 
ce que vous m'avez dit... on m'accuse... et de quoi! s'il 
vous plaît... 

— De cacher ici le traître Drouet. 

— Qui cela? le Drouet de Varennes? 



ELLÉNORE. 59 

— Oui. Celui qui, après nous avoir débarrassé du tyran 
a envie de le remplacer par son camarade Gracchus- 
Babeuf ; mais le Directoire est là pour Ten empêcher. 

— Moi... protéger ce monstre de Drouet, s'écria 
EUénore; moi le soustraire au châtiment qui lui est 
dû! Ah ! je vous jure bien sur tout ce qu'il y a de sacré 
sur la terre, que s'il était en mon pouvoir de vous le 
livrer... je n'hésiterais pas. 

Ce serment fait avec tant de chaleur et de bonne foi, 
ébranla un instant la sévérité du commissaire. 

— Si c'est ainsi reprit-iH tu ne dois pas craindre nos 
perquisitions. Fais-nous conduire par ta bonne dans 
tous les coins et recoins de ton appartement ; car il faut 
que je fasse un rapport détaillé qui constate que je n'ai 
trouvé chez toi ni conspirateur, ni chouan. 

Ellénore sonna Rosalie. 

— C'est que ce Drouet est bien le plus rusé coquin... 
On ne sait comment il a pu réussir à s'échapper de la 
Conciergerie, et je ne me laisserai pas dindonner par 
lui comme ce bêla de geôlier qui... 

— Rosalie vous allez conduire le citoyen dans toutes 
les chambres de cet... appartement, dit madame Mans- 
ley avec une tranquillité assez naturelle qui naissait de 
ridée que si le réfugié était le premier bourreau de la 
famille royale, elle le verrait arrêter sans regret. 

— Quoi, madame, il faut que je mène le citoyen 
même dans la chambre de notre pauvre cuisinière qui 
est si malade? le médecin a pourtant bien recommandé 
qu'on la laissât en repos. Elle a eu la fièvre toute la nuit, 
j'en sais quelque chose, c'est moi qui l'ai veillée; elle 
vient de s'assoupir, si on la tourmente, Dieu sait ce qu'il 
adviendra. 
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— N'importe, obéissez au citoyen, reprit Ellénore en 
montrant le commissaire qui furetait partout, et qui re- 
gardait jusque dessous les meubles; pendant que vous 
ferez vos perquisitions, je passerai une robe pour vous 
laisser continuer dans cette chambre. 

Dès qu'elle fut seule, Ellénore sentit son cœur ?e 
serrer en pensant que ce beau jeime homme qui lui 
avait inspiré une pitié si vive, pouvait être le fils du 
maître de poste de Sainte-Menehouîd. Cependant son 
costume de Vendéen lui semblait un déguisement mal 
choisi pour un terroriste, puisque tous deux étaient 
également pourchassés. 

— Non, c'est un homme comme il faut, pensa-t-elle, 
je n'en puis douter au peu de mots qu'il m'a adressés, 
et si ce terrible commissaire ne le reconnaît pas pour 
rinfàme Drouet, il acceptera facilement le conte que 
Rosalie lui fera de la cuisinière malade. 

Puis passant de cette supposition à une autre, elle 
perdit et retrouva vingt fois son inquiétude. 

Enfin la grosse voix du commissaire retentit dans le 
salon. Ellénore alla tremblante au-devant de lui, pré- 
férant connaître tout de suite ce qu^elle avait à re- 
douter. 

— Le gaillard nous échappe encore, dit l'agent du 
Directoire; car, d'après nos renseignements, il est 
certain qu'il est entré ici un fuyard de je ne sais quel 
endroit, et tout porte à croire que c'est celui que nous 
cherchons ; à moins que ce ne soit un de ces damnés 
de chouans dont nos soldats ont juré la mort. Mais 
comme nos sabreurs sont bien assez forts pour faire 
leurs affaires eux-mêmes , cela ne nous regarde pas. 
Par ainsi; ma petite citoyenne, nous allons nous 
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retirer tout doucement, non pas pourtant sans prendre 
quelques précautions contre les ennemis de la Répu- 
blique. Nous allons laisser deux de nos hommes ici ; 
ils seront nourris et logés à la charge des locataires 
tant que durera l'état de surveillance. Que cela ne vous 
inquiète pas, ajouta-t-il en surprenant le geste d'effroi 
que ne put réprimer Rosalie : dès que nous aurons mis 
la main sur Drouet, nous vous débarraserons de nos 
agents. Aussi bien la citoyenne n'a pas l'air de vouloir 
risquer la prison pour sauver ce gueux-là. Adieu doncf 
et vive la république ! 

— Vive la république ! répéta Rosalie en conduisant 
le républicain jusque chez le portier, où il installa ses 
deux surveillants, après leur avoir enjoint de ne laisser 
entrer ni sortir aucun homme, sans l'avoir confronté 
avec le signalement qu'ils avaient dans leur poche. 

— P'ar quel miracle a-t-il échappé à ce cerbère ? 
demanda Ellénoré à Rosalie, dès qu'elle la revit. 

— Ma foi, le bon Dieu m'a inspirée : quand j'ai vu 
que ce gros jacobin était bavard, j*ai pensé que j'aurais 
le temps d'aUer coiffer notre pauvre garçon d'un bonnet 
à moi, de lui recommander de cacher son menton sous 
sa couverture, de faire comme s'il dormait, ou plutôt 
comme s'il était mort, le trouvant bien assez pâle pour 
jouer ce rôle-là. Puis, j'ai imaginé de le faire passer 
pour notre cuisinière. Puis suppliant le jacobin de ne 
pas effrayer la malade par sa grosse voix, je lui ai ré- 
pété dix fois qu'il était trop ami du peuple pour n'avoir 
pas pitié des domestiques, surtout quand ils étaient 
mourants. Alors je suis entrée sur le bout des pieds 
dans ma chambre, j'y avais brûlé une grande quantité 
de sucre pour faire croire qu'elle était empestée, on ne 

II. ' 4 
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s'y voyait qu*à travers un nuage ; cela n'a pas engagé 
ie commissaire à y rester longtemps, il s'est approché 
de la malade, a vu celte figure décolorée, a lâté le lit 
pour s'assurer qu'il n'y avait qu'une personne couchée 
dedans, et il est sorti en toussant de toute sa forcée, et 
en me disant d'ouvrir la fenêtre pour empêcher cette 
malheureuse cuisinière d'étouffer. 

— Croyez-vous qu'il ait assez regardé cette iSgure, 
pour pouvoir la reconnaître s'il l'avait déjà vue ? 

— ^Je n'en doute pas ; car mon bonnet lui allait fort 
bien, et ne cachait ni son front, ni ses yeux. 

— C'est qu'en me laissant aller à^cette bonne action, 
f ai peur d'avoir sauvé un grand misérable. 

— Se pourrait-il? grand Dieu ! Non, je ne le croirai 
jamais... et ce qu'il m'a (Ht hier, après avoir aidé Ger- 
main à le faire monter le petit escalier qui mène à ma 
chambre, me donne trop bonne -idég de lui. Savez- 
vous bien, madame, qu'il a offert à Germain tout ce' 
qu'il avait d'argent dans sa bourse, en lui promettant 
bien plus encore, s'il voulait le transporter dans un 
fiacre à l'Hôtel-Dieu ; et cela pour qu'on ne vous in- 
quiétât pfi^s à propos de lui, et comme Germain le refu- 
sait de manière à lui ôter tout espoir à cet égard, le 
malheureux s'écriait : 

» — Mais songez donc que je perds votre maîtresse 
en l'exposant à la vengeance de ces furieux ; que je suis 
le fils du marquis de la Menneraye, qui commande dans la 
Vendée ; que sans être hors la loi môme, mon nom est 
proscrit, et que soldats ou magistrats, tous ont le droit 
de me poursuivre, de me tuer. J'étais venu ici pour 
revoir ma mère, qu'ils gar4ent en otage dans une mai- 
son de santé. Je voulais l'embrasser avant qu'elle suc-*" 
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combat à tous nos malheurs , mais le ciel ne Ta pas 
permis. Laissez-moi mourir, mes amis, mon existence 
ne vaut pas qu'on lui sacrifie sa tranquillité, 

n Est-ce qu'un méchant parlerait ainsi, madame; non, 
les mauvais cœurs ne pensent qu'à eux, il se moq^ient 
bien des dangers qu'on peut courir en les sauvant. Ce 
jeune officier-là est un brave garçon, j'en mettrais 
ma mam au feu, et je voudrais être aussi sûre qu'il ne 
sera pas fusillé par les patriotes conune je suis sûre 
qu'il mérite ce que nous faisons pour lui. 

— Le marquis de la Menneraye ? Êtes-vous certaine 
que ce soit bien ce nom-là ? demanda Ellénore en réClé- 
diissant. 

— Oh r je me suis appliquée à le bien retenir. Il a 
dit : le marquis de la Menneraye, et Germain l'a entendu 
comme moi. 

— M. de Savernon le connaît, dit Ellénore en se par- 
lant à elle-même.*lls se sont vus à Bruxelles... en émi- 
gration... Je puis lui confier ce qui n\.'arrive... il trou- 
vera peut-être un moyen... 

En ce moment on annonça le docteur Moreau ; il 
venait rendre compte à madame Mansley de l'état du 
malade pour qni elle l'avait envoyé chercher. 

— Il u'a iien de fiacturé, dit-il, et j'espère le guérir 
sans avoir recours au talent d'un chirurgien; mais il 
s'obstine à se faire transporter dehors de chez vous, et 
je m'y oppose formellement. Je sais fort bien que s'il 
avait dépendu de moi de lui choisir un autre asile, il 
ne serait pas ici ; mais puisque sa bonne étoile l'a con- 
duit sous votre toit hospitalier, il faut qu'il en sorte 
sain et sauf. Il a un bras tailladé en sept endroits. Ce 
n'est rien; il le portera longtemps en écharpe, voilà 
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tout. Les blessures de sa tête sont plus graves... et 
demandent de grands soins. 

— Il faut les lui donner, docteur, dit EUénore, et 
nous entendre sur le prétexte qui doit vous attirer ici 
tous les jours. J'ai fort à propos un commencement de 
rhume, dont vous pouvez faire facilement une espèce 
de fluxion de poitrine. 

-r Sans doute, mais ce serait vous rendre prisonnière 
aussi, et je préfère avoir recours à un de mes .clients, 
qui m'a déjà servi dans une occasion semblable; car en 
qualité de Breton, je suis accablé de requêtes de la part 
de mes pauvres compatriotes ; ceux qui sont pris les 
armes à la main et qui éternisent une guerre civile inu- 
tile, je ne puis rien pour eux; mais pour les malheu- 
reux enfants qu'ils entraînent dans leur folie, sans les 
consulter; qu'ils font tuer pour le soutien d'une cause 
perdue, pour un culte abandonné, dont les dieux sont 
en fuite et que ces jeunes gens n'ont pas connus ; pour 
les victimes de cette démence politique, je combats de 
toutes mes forces, et je vous engage à faire comme moi, 
à solliciter vos amis patriotes en faveur de ce jeune 
chouan, dont la conversion ne vous sera pas difficile, 
car sa reconnaissance me paraît trop vive pour vous 
rien refuser. 

— J'ai peur de le dénoncer en voulant le servir. 

— Aussi faut-il le faire sortir de France sous un faux 
nom; j'ai pour ami un certain gentilhomme Allemand, 
né de Français réfugiés en Bavière depuis les guerres 
de religion^ il vient de se reconstituer Français; et cet 
acte flatteur pour un pays désolé par l'émigration le 
met fort en crédit; je vais le consulter Sur les moyens 
d'obenir un passe-port à un de mes malades, nommé 
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Durand. Je lui laisserai entendre qu'il y va de la vie 
pour ce pauvre jeune homme, et je suis sûr de son 
zèle à nous seconder dans cette charitable intrigue, 
surtout s'il sait que vous vous y intéressez. 

— Moi?... Ah! par grâce, docteur, faites que je ne 
sois pas compromise dans cette affaire, c'est le seul 
prix que j'attache à mon dévouement pour cet inconnu ; 
ne me nommez pas à votre ami. 

— Tant pis. Je vous obéirai, mais c'est dommage; 
car Adolphe de Rheinfeld aurait trouvé encore plus de 
plaisir à sauver votre protégé que le mien. 



Après le départ du docteur Moreau, EUénore resta 
longtemps immSbile, sous l'impression que ce nom 
d'Adolphe de Rheinfeld venait de lui produire. Juste- 
ment effrayée du trouble où ce nom la jetait, elle se 
révolta contre l'ascendant de ce pouvoir occulte, inex- 
plicable, que rien ne motivait, n'autorisait, et dont elle 
pensait qu'une volonté ferme devait triompher. 

Alors, cherchant à se prouver à elle-même toutes les 
raisons qu'elle avait de se rassurer sur la crainte d'une 
préférence impossible, elle se disait : - 

— D'où vient que son nom m'agite? sa personne est- 
elle donc si séduisante, ou mon aveuglement si com- 
plet? Non, je suis sans illusions sur son compte. Ses 
grands cheveux trop blonds, ses besicles inamovibles 
qui devraient m'empêcber de jamais surprendre un de 
ses regards, ce sourire sardonique, ce calme dédaigneux 

4. 
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qa*il opfK)se à toules les oignions qui ne sont p93 les 
signes; sa tenue nonchalante, ses habitudes; enfin, 
tout en lui me déplaît» et l'attrait d'un esprit supérieiir 
ne saurait remporter sur tant de causes d'antipathie. 

Malgré cette conclusion rassurante» Ellénore sentit 
qu'il fallait mettre entre elle et M. de Rheinfeld un de 
çea obstades infranchissables» qui rendent tout rap- 
prochement impossible. Elle médita plusieurs de ces 
injures que l'amour-propre ne pardonne jamais, et 
«'arrêta à celle qui lui parut devoir le mieux provoquer 
la colère la .plus implacable» c'est-à-dire celle d'an 
auteur. 

Adolphe venait de publier une seconde brochure po- 
litique qui alimentait toutes les conversations. C'était 
une prophétie sur les réactions qui sont les conséquences 
de tous les partis extrêmes. Il y prouvait que la révo- 
lution de France, faite contre les privilèges» et ayant 
d^ssé son but en atteignant les prcTpriétés , risquait 
de voir revenir les abus qu'elle avait détruits, en puni- 
tion des droits qu'elle avait usurpés. 

Cette vérité politique, attaquée par tous les gens qui 
eu étaient le mieux convaincus, précédait dans l'ouvrage 
une sortie contre les journaux qui devait attirer à l'au* 
teur nn grand nombre d'ennemis. 

Oti reproche à la presse quotidienne de notre temps 
ses indiscrétions» son caquetage. {Ille s'est pourtant fort 
améliorée» à en juger par ce passage d'un livre d'un 
grand publidste de 1797. 

a La puissance des journaux s'est élevée comme par 
magie» au milieu d'un écrgulement universel. Elle donne 
de l'audace aux plus lâches et de la crainte aux phis 
couragetix. L'innocence n'en garantit pas, le mépris ne 
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peut la repousser : destructive de toute estime et pro- 
fanatrice de toute gloire» elle déQgure le passé» elle 
devance l'avenir pour le défigurer de môme; et, grâce 
à ses efforts et à ses succès, après une révolution de 
sept années, il ne reste, dans une nation de 25 millions 
d'hommes, pas un nom sans tache, pas une action qui 
n'ait été calomniée, pas un souvenir pur^ pas une vé- 
rité rassurante, pas un principe consolateur. > 

Ce n'était pas sur la ressemblance de ce tableau 
qu'Ellénore pouvait asseoir sa critique; elle chercha 
ligne par hgne celles qui présentaient un côté faible ou 
une idée facile à interpréter, et elle tomba sur celle-ci : 

« On n*est obligé de dire Ja vérité qu'à celui qui a 
le droit de la savoir. » 

— Voilà un précepte commode, pensa EUénore, et 
que je jn'engage à faire valoir de mon mieux. 

En effet, se trouvant le lendemain chez madame Del- 
mar en présence de plusieurs fimis de M. de Bheinfeld, 
elle prouva avec toute Téloquence de l'indignation 
qu'une semblable maxime érigeait la mauvaise foi en 
principe; que tout homme devenant ainsi juge 4u droit 
qu'un autre a de savoir la vérité, lui mentira sans 
scrupule. Comme si l'on pouvait composer avec une 
vertu et l'altérer selon ses préventions! 

L'arrivée de l'auteur n'interrompit point la discussion 
sur l'ouvrage; seulement, plusieurs des personnes qui 
approuvaient tout bas la critique de madame Mansley 
la critiquèrent tout haut, ce qui redoubla le zèle d*Ellé- 
nore à soutenir son opinion sur l'inviolabilité de la 
vérité. 

-^ Mais défendez-vous donc, àfi madame Delmer à 
Adolphe; vous comptez peut-être' sur tout ce qu'il y a 
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dans votre brochure d'idées fortes et profondes, expri- 
mées dans un style brillant, pour vous mettre à l'abri 
de tout reproche? Détrompez -vous. Nous vous accu- 
sons de certaines réserves propices au mensonge, 
dignes d'un jésuite politique. 

— Que d'honneur ! s'écria M. de Rheinfeld. Vous vou- 
lez bien m'attaquer? c'est prouver que vous m'avez lu, 
mesdames, et je ne saurais trop payer cette faveurinsigne. 

— On ne peut mieux éviter le combat contre de 
faibles adversaires. Chez vous, le dédain tourne en 
galanterie. 

— Ah! c'est me faire injure, et, puisque vous le 
voulez, je vais m'armer de toutes pièces pour répondre 
à vos critiques. 

Alors la discussion s'engagea d'une manière très- 
sérieuse entre EUénore et Adolphe, car il devina que 
c'était la flatter que de paraître blessé des coups qu'elle 
portait à son amour-propre. Comme on exagère toujours 
ce que l'on feint, il montra tant de ressentiment, il 
s'exprima avec tant d'amertume, que madame Mansley 
crut avoir atteint le but qu'elle se proposait. 

— Enfin, pensa-t-elle, j'ai trouvé le chemin dé sa 
haine; l'auteur me sauvera de l'homme aimable, et 
voici probablement la dernière fois que nous causerons 
ensemble. Tant mieux, car il me ferait contracter l'habi- 
tude de dire des choses désagréables. Je ne sais à quoi 
attribuer le besoin que j'éprouve de le contrarier; mai» 
quand il est là, je cède à une colère sans sujet qui m'em- 
porte, malgré moi, à des discussions ridicules. Celle-ci 
lui laissera, j'espère, une trop mauvaise opinion de mon 
humeur querelleuse pour qu'il s'expose encore à la 
braver. 



CLLÉNORE. 6d 

Cette petite scène, que toute la politesse dès acteurs 
et des spectateurs avait eu peine à naaintenir dans les 
bornes d'une querelle ordinaire, plongea Tâme d'Ellé- 
nore dans une satisfaction d'elle-même, qui lui fit une 
complète illusion. 

Elle rentra chez elle, comme dans un port assuré 
contre toutes les tempêtes; la certitude qu'Adolphe 
n'oserait s'y présenter, et que s'il en avait jamais conçu 
l'envie, ce qu'ils venaient de se dire mutuellement la 
lui ferait perdre pour toujours, inspira à EUénore une 
sécurité qu'elle crut inaltérable. 

Décidée à ne s'occuper que du malheureux qu'elle 
avait recueilli, elle le confia aux soins de M. de Saveriîon ; 
puis elle pensa à implorer les amis républicains, dont 
elle avait déjà mis l'obligeance à l'épreuve, pour obtenir 
les moyens de faire sortir de France M. de la Men- 
neraye ; car malgré les hymnes patriotiques, malgré les 
odes du champ de Mars, où l'on célébrait, chaque 
décade, le bonheur et la prospérité de la France, 
malgré le bien-être qu'on éprouvait depuis la chute du 
formidable comité de salut public, c'était encore une 
fort triste époque que celle où tant d'héritiers 4e nobles 
familles sollicitaient l'exil comme une faveur ! 

M. de Savernon connaissait le père du jeune Lucien; 
il approuva tout ce que la générosité de madame 
Mansley lui avait inspiré pour le pauvre blessé ; mais 
ce malheureux était beau, brave, spirituel, et M. de 
Savernon approuvait encore plus vivement les dé- 
marches qu'Ellénore allait tenter pour l'éloigner de 
Paris. 

Elle s'apprêtait à se rendre chez l'ex-abbé Siéyès, 
lorsqu'on lui remit une grande enveloppe cachetée; 
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elle ouvre, et voit les lettres imprimées de : République 
françaiseyen tête d'un passe-port revêtu de la signature 
de toutes les autorités du jour, portant le nom du 
citoyen Nicolas Durand, horloger, né à Genève, et re- 
tournant <ians sa famille. 

A la vue du passer-port qui assurait le salut de son 
protégé, Ellénore ne put contenir un cri de joie, et 
céda sans réflexion au désir d'aller montrer au blessé 
lé baume municipal qui devait lui rendre la vie. Son 
domestique l'arrêta en disant : 

— Madame oublie ce papier qui e«t tombé de Tenve* 
loppe lorsqu'elle Ta ouverte. 

Ellénore prend la petite feuille volante que lui pré* 
sente Germain, et lit ce peu de mots : 

c N'est^e pas là ce que vous désiriez, madame? » 
. Comme l'écriture lui est inconnue, elle rappelle Ger- 
main. 

— Qui vous a remis ce paquet? 

— C'est le portier, madame. 

— Allez lui demander qui le lui a donné. 

— 11 n'en sait rien, madame, car je l'ai questionné 
pour savoir si l'on attendait en bas la réponse; il m'a 
dit que cette lettre venait d'être posée sur sa table par 
un grand monsieur qui n'a pas môme demandé si 
madame y était, mais qui a bien recommandé de lui 
remettre tout de suite ce paquet. 

— C'est sans doute un des amis qui viennent souvent 
ici, et qu'il n'aura pas reconnu? demanda madame 
Hfansley d'une voix troublée. 

— Oh ! non, madame, car j'étais à la fenêtre de la 
salle à manger quand ce monsieur est entré sous la 
porte cochère, et je suis bien sûre de ne l'avoir jamais 
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VU ici. Avec ses grands cheveux blonds et ses besicles^ 
il me serait resté dans la mémoire. 

— Il suffit, dit Ellénore; et, dès que^ Germain^ fut 
sorti, elle se laissa tomber dans un fauteuil, accablée 
sous le poids de tant de sensations contraires, de soup- 
çons à la fois si doux et si effrayants, qu'elle avait peine 
à se soutenir. 

Les vives émotions bonnes ou cruelles, ont le pouvoir 
de suspendre la pensée, de remplacer les craintes les. 
mieux fondées par un vague, où Tespoir se fait jour 
comme un rayon du soleil à travers les nuages et 
cette impression indéfinissable, Ellénore s'y abandonna 
comme à un rêve dont le réveil lui serait pénible, 

M. de Saverncm la surprit dans cet assoupissement mo- 
ral. En la voyant tressaillir au son de sa voix, et le regar- 
der d'un air égaré, il s'écria, avec l'accent de la terreur ; 

— Grand Dieu! vous êtes dénoncée? La Menneraye 
est arrêté? Nous sommes perdus?... Ah! je l'avais trop 
prévu, cet affreux malheur!... 

Et M. de Savernon continuait de déclamer/ contre 
l'imprudence charitable d'Ellénore, contre la tyrannie 
des républicains, sans écouter ce qu'elle lui disait pour 
le sortir d'erreur; mais, en croyant mieux l'état de 
stupeur où il l'avait trouvée que tout ce qu'elle pouvait 
tenter pour le rassurer, M. de Savernon persistait dans 
son désespoir. Enfin, madame Mansley, lui mettant le 
passe-port sous les yeux, lui commanda d'un ton si im- 
périeux de le lire, qu'il obéit. 

Àlcws, sa fureur se changea en un délire de joie. Il se 
jeta aux pieds de celle qu'il appelait la providence des 
proscrits, et lui prodigua toutes les adorations de la 
reconnaissance. 
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Embarrassée de recevoir tant de bénédictions pour 
un bienfait qui n'était pas son ouvrage, EUénore avoua 
sans détour comment lui était parvenu ce passe-port 
sauveur. 

— C'est probablement un ami de la Menneraye, que 
dis-je? de Nicolas Durand, car il ne faut plus maintenant 
lui donner d'autre nom, qui, sachant par lui l'asile qu'il 
vous devait, se sera compromis pour lui faire avoir ce 
moyen de fuir, et de ne pas vous exposer plus longtemps 
aux recherches de la police républicaine. C'est qu'elle a 
des manières très-expéditives, ajouta M. de Savernon 
en se levant pour aller instruire le jeune blessé de ce 
qui lui arrivait d'heureux. 

Il est permis de cacher aux autres ce qu'on ne s'avoue 
pas à soi-même. Ëllénore cherchait de si bomie foi les 
raisons qui devaient lui faire douter de la part qu'avait 
M. de Rheirifeld dans celte affaire, qu'elle adopta, sans 
hésiter, la supposition de M. de Savernon, et l'affermit 
dans sa croyance. Mais lorsque rendue par la soUitude 
à ses réflexions, elle tenta d'essayer sur son esprit les 
mêmes raisonnements qui venaient de lui réussir sur 
celui d'un autre, elle sentit régner au fond de son âme 
une conviction invincible, elle ne pensa plus qu'à la 
difficulté de rester froide sans paraître ingrate, ou 
d'exprimer sa reconnaissance sans trahir trop de sensi- 
bilité. La crainte de tomber dans ce dernier tort l'em- 
porta 

— Décidément, j'aime mieux passer pour ingrate, 
pensa-t-elle; il m'en déteslera un peu plus, et je ne 
sais quoi m'avertit que sa haine vaut mieux que son 
amour. 
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A vingt ans, être sauvé par une jolie femme, lui 
devoir la vie, la liberté, et n'en pas devenir amoureux, 
ce serait un miracle de raison et de froideur auquel 
personne ne voudrait croire. Aussi trouvera-t-on fort 
simple que Lucien de la Menneraye reçut le passe-port 
qui assurait sa fuite sans témoigner la moindre joie. Il 
affecta même de souffrir tellement de ses blessures, 
qu'on ne pourrait sans cruauté l'engager à braver les 
fatigues d'une longue route avant d'avoir repris des 
forces. En vain M. de Savemon insista pour vaincre 
une résistance dont il devinait trop bien le motif, Lucien 
répondait à tout que, mourir pour moyrir, il aimait 
mieux que ce fût sous les yeux de celle à qui s^l vie 
appartenait. 

— Je crois que vous seule pouvez lui faire entendre 
raison, dit M. de Savemon à Ellénore, car le docteur 
y a déjà perdu son éloquence, et cependant nous ju- 
geons tous deux qu'il y aurait danger pour votre liberté, 
et même un peu d'inconvenance à garder ce jeune 
homme plus longtemps chez vous. 

— Si c'est votre avis, dit Ellénore, et celui du doc- 
tenr je m'y conformerai, malgré ma répugnance à congé- 
dier un malheureux dont les blessures sont à peine fer- 
mées. Allez lui demander s'il peut me recevoir. 

— Ne vaudrait-il pas mieux lui écrire? 

' — Non, vraiment; ce que je vais lui dire est fort 
peu agréable, et doit être adouci par ui^ ton affectueux. 
T. u 5 
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D^aiUeurà, je tiens à lui prouver la vérité : c'est qu'en 
le déterminant à profiter sans délai du passe-port qui 
doit le mettre à l'abri de toutes poursuites, je pense 
bien plus à son intérêt qu'au mien. 

Un quart d'heure après cet entretien, Ellénore en- 
trait dans la petite chambre où elle avait recueilli le 
jeune Vendéen. 

On aurait entendu les battements du cœur de Lucien 
lorsque sa porte s'entr'ouvrit et qu'une voix douce dit : 

— Peut-on entrer? 

Il ne répondit qu'en se jetant aux genoux de sa 
bienfaitrice. 

— Ne parlons point de reconnaissance, s'empressa 
de dire madame Mansley, en faisant signe à M. de la 
Menneraye de s'asseoir sur l'une des deux chaises de 
paille qui, avec un lit, une commode et une table à 
ouvrage, composaient tout le mobilier de cette chambre. 

» Dans ce temps de révolution, continua-t-elle, on 
peut facilement s'acquitter du service qu'on reçoit; le 
proscrit de la veille devient souvent le roi du lendemain, 
et la gratitude est une monnaie courante* Dieu sait si 
vous ne me sauverez pas avant peu de la fureur d'un 
parti quelconque. 

— Ah! que je le voudrais! s'écria Lucien avec un 
enthousiasme qui fit sourire Ellénore. 

— Eh bien, puisque vous êtes décidé à tant faire 
pour moi, dit-elle, commencez par m'ôter toute inquié- 
tude sur vous. 

— Mais sous quel abri, dans quel temple puis-je être 
mieux protégé qu'ici? 

— Le temple est modeste, vous en conviendrez, re- 
prit Ellénore en montrant l'espèce de souçente où ils 
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se trouvaient; mais si misérable que soit ce pauvre 
asile, vous ne pouvez Thabiter plus longtemps sans 
risquer de le voir découvert. 

— Mais je serai «resté un jour de plus, là, près de 
vous, entendant tous les bruits de votre appartement, 
la sonnette qui annonce votre réveil, le glissement des 
anneaux de vos rideaux lorsque vôtre belle main les 
ouvre, les aboiements de cette jolie levrette,qui m'aver- 
tissent du degré de votre affection pour les gens qu'on 
annonce. Enfin, je vous entendrai vivre, et ce bonheur 
me suffira ; il vaut bien ... 

— Tout cela est fort galant, interrompit EUénore en 
affectant de plaisanter sur ce que Lucien déclarait tr^s- 
sérieusement; mais puisque vous m'y contraignez, je 
vais vous (jarler au nom de ma sûreté. D'après l'avis 
que je viens de recevoir, vous ne pouvez rester caché 
ici sans la cpmpromettre. 

— Je pars à l'instant même^ répond Lucien. Dieu 
me garde d'exposer au moindre péril l'ange qui m'a 
sauvé la vie ! Je pars... mais non pas sans lui jurer que, 
quel que soit le lieu, quelle que soit la situation où jù 
me trouve^ fût-ce au bout du monde, dans huit jours 
comme dans vingt ans, un signe ou un mot d'elle dis- 
posera de moi, me ramènera à ses pieds pour y obéir à 
ses ordres, pour y servir ses projets, et sacrifier, s'il 
le faut, mon existence entière à ses moindres caprices. 

— Songez, dit EUénore, avec un ton presque solen- 
nel, que du fond de cette petite chambre, Dieu entend 
votre serment et que je l'accepte, comme une conso- 
lation réservée à mes chagrins à venir. Soyez sage, ne 
vous battez plus que pour votre pays, et consacrez-lui 
cette bravoure qui vous répond d'un beau grade dans 
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ses armées, et d'une bonne part dans sa gloire. D^ou- 
tez votre père des triomphes de la guerre civile, de 
ces triomphes suivis de larmes, de remords, et revenez 
bientôt rapporter ici quelques-uns des drapeaux que le 
vainqueur de l'Italie y envoie si souvent. J*ai beau n'être 
pas née en France, elle est ma patrie adoplive, et je 
jne sens une grande prédilection pour tous ceux qui se 
consacrent à sa prospérité. 

— Ce mot décide de ma destinée ; adieu, madame, 
vous apprendrez bientôt tout ce que peut le despotisme 
d'un ange. ~ . 

Madame Mansley essaya ce despotisme sur Lucien, 
en lui ordonnant d'attendre la nuit pour sortir de sa 
maison, et pour aller chercher le mauvais cabriolet qui 
le conduirait hors des barrières de Paris ; il devaii en- 
suite continuer sa route à pied, ou dans quelque char- 
rette s'en retournant à vide, selon que ses forces de 
convalescent lui permettraient de braver la fatigue; 
mais c'était la manière de voyager la moins compro- 
mettante et qui semblait la plus agréable à un malheu- 
reux reclus. 

Dix jours après ce départ, madame Mansley reçut un 
billet, daté de Wurtemberg, écrit sur du papier d'office, 
et contenant ces trois mots : y 

€ Grâce à vous. » 

Elle en conclut que M. de la Menneraye était en sû- 
reté, et elle ne. s'en occupa plus. 

Espérant oublier de même celui qui l'avait si bien 
secondée dans cette bonne action, elle se tint éloignée 
des amies chez lesquelles elle rencontrait habituellement 
M. de Rheiûfeld ; mais on aimait trop à la voir^ à l'en- 
tendre, pour supporlCF patiemment son absence. La 
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marquise de Condorcet, madame Talma, madame Del- 
mer vinrent tour à tour Taccabler d'invitations. Il fallut 
bien se rendre à quelques-unes, sous peine de laisser 
deviner le motif qui les lui faisait redouter. 

— Je viens vous enlever de force, dit un matin ma- 
dame Delmier à Eilénore. Garât dîne chez moi avec ma- 
dame de Valbonne ; ils nous chanteront ce soir le beau 
duo d'Armide, et quelques morceaux italiens, cela nous 
délassera de nos conversations politiques,- qui dégénèrent 
trop souvent en querelles. On laissera en repos le 
nouvel ouvrage de jnadame de Staël, dont les critiques 
amères commencent à me fatiguer. 

— Quoi! dit Eilénore, ce livre sur V Influence des 
pcissions^ qui, selon Tavis de M. de Talleyrand, serait 
bien plus amusant si, au lieu d'analyser les "nôtres, l'au- 
teur avait raconté les siennes? 

— Oui, c'est ainsi qu'en parle un ami de Tiuteur, 
celui qui lui doit d*iêtre aujourd'hui ministre. Jugez de 
ce qu'en disent les indifférents! Heureusement tous ces 
bons mots, plus ou moins perfides, n'empêchent pas 
madame de Staël d'être là femme la meilleure et la 
plus spirituelle du siècle. 

— Vous n'aurez* donc chez vous que des amateurs 
de musique? demanda madame Mansley avant de s'en- 
gager. 

, — Je l'espère, car j'ai supplié mes charmants ba- 
vards de ne pas venir. 

— Us aiment un peu à vous contrarier, et vous êtes 
si bonne, qu'ils n'ont pas à craindre votre colère. 

— Vous vous trompez, je suis sans pitié pour ces 
beaux parleurs qui, n'aimant pas la musique, empêchent 
les amateurs d'en jouir; pources grandes coquettes de 
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salon, qui ont si peur de manquer leur entrée (comme 
on dit en style de coulisse), qu'elles ont soin d'arriver 
au beau milieu du morceau le plus important, et de 
déranger vingt personnes avant de parvenir à la place 
qu*un homme poli leur cède, ce qui met au supplice 
les chanteurs et la maîtresse de la maison. Je trouve 
fort simple qu'on ne soit pas sensible à la musique ; 
mais pourquoi afficher les goûts qu'on n'a point? pour- 
quoi s'obstiner à venir s'ennayer de ce qui ravit les mé- 
lomanes, ou refroidir par une admiration feinte les élans 
d'un enthousiasme vrai? Dans l'espoir d'éviter cet in-* 
convénient, j'ai divisé ma société: mes discuteurs, 
mes CélimèneSy mes incroyables ont leur jour; mes 
amateurs, mes artistes en ont un autre; mes poëtes, 
mes auteurâ sont de chaque réunion, car pour ceux-là 
tout est profit : la beauté, les travers, les talents, les 
ridicules leur fournissent également des images et des 
idées. \ 

— Ainsi, vous me rangez parmi vos amateurs; j'en 
suis très-flattée, et je vous promets d'arriver si discrè- 
tement que Garât lui-même ne saura pas que je suis là 
pour l'applaudir,- répondit EUénore, rassurée sur la 
crainte de rencontrer ce jour-là M., de Rheiofeld chez 
madame Delmer, tant il lui semblait qu'il devait être 
compris parmi les discuteurs. 

Elle s'abusait; ce fut la première personne qu'elle 
aperçut en entrant dans le salon de musique : il était 
debout derrière le piano, appuyé sur une des consoles 
qui sépai:aient les fenêtres, et placé tellement en face ' 
de la porte du salon, qu'on ne pouvait y entrer sans* 
être aperçu de lui. 

Ëllénore se sentit rougir à son aspect; et dans le 
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dépit de ne pouvoir surmonter son ëmotioa, elle ré- 
solut de détourner si bien ses regards de Tendrok où 
se trouvait Adolphe, qu'elle ne pût jamais rencontrer 
les siens. 

Dans l'intervalle de la première partie du concerta la 
seconde, tous les hommes de sa connaissance vinrenl 
la saluer, excepté M. de Rheinfeld. Pourtant il s'appro- 
cha de la belle Regnault de Saint-Jean-d'Angëly, qai 
était à si peu de distance d'Eliénore que leur conver* 
sation lui parvenait. 

— En vérité, vous m'édifiez par la maniée dont 
vous écoutez la musique, disait madame RegnauU, je 
croyais que vous ne l'aimiez pas? 

— Qu'importe ? si j'aime les personnes qui Faîment, 
répondait Adolphe. Et puis ne doit-on pas Savoir gré à 
un chanteur tel que Garât d'exprimer les sentiments 
qu'on éprouve? il y a dans cette manière de fcdre par- 
venir les aveux qu'on n'oserait hasarder, quelque ebose 
de ravissant. 

— Eh! comment voulez-vous qu'on devine votre 
passion dans les reproches amoureux dont Armide ac- 
cable rmsensible Renaud î 

— Tout ce qui parle amour est mon complice, 
madame, reprit M. de Rheinfeld avec un som^e iro« 
nique. 

Alors M. de Chauvelin venant se mêler à la conver- 
sation, elle se continua tout en moquerie sur l'effet de 
grandes passions. Mais, du milieu de ce feu roulant de 
plaisanteries, il s'échappa quelques mots dits sérieu- 
sement, et qui, sortis du cœur d'Adolphe, vinrent re- 
tentir à celui d'Eliénore. 

Pourtant, de son côté, elle paraissait entièrement 
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captivée par les hommages que lui rendaient plusieurs 
des gens célèbres qui faisaient les plaisirs et la gloire 
du salon de madame Delmer. ChéniSff^ Lemercier, 
Ducis, Isabey, Garât, Chérubini, AndBeux, Legouvé, 
Gérard, Méhul, Alexandre Duval, le ieyeux Picard, le 
tnalin Hoffman, Longchamps, l'auteur de Ma tante Aur- 
rare y l'aimable Dupaty, Télégant Forbin, les deux 
Ségur, le chevalier de Boufflers, le comte de Laura- 
guais, et ce groupe de jeunes officiers montés depuis 
aux grades de généraux, de maréchaux, de princes, 
tous s'empressaient d'obtenir un mot, un sourire 
d'EUénore. 

Ce soir-là, un sentiment involontaire la portait à ré- 
pondre avec une sorte de coquetterie aux charmantes 
flatteries qu'on lui adressait : elle espérait sans doute 
exi voir prendre un peu d'humeur à la seule personne 
qui afGectait de ne lui poiàt parler. Mais ayant jeté à la 
dérobée un regard sur M. de Rheinfeld, elle fu( frappée 
^ de la douce joie qui animait sa physionomie; feignant 
d'écouter la conversation de ses voisins, y mêlant de 
temps en temps un mot inutile, il contemplait avec ra- 
vissement tout ce que faisait Ellénore pour lui déplaire. 

U fut tiré de cette contemplation par de méchants 
jNTopos que deux femmes, placées devant lui, se disaient 
à l'oreille, mais à si haute voix, qu'on ne pouvait s'abu- 
ser sur leur désir de les faire entendre. Ils portaient 
particulièrement sur la facilité de madame Delmer à 
recevoir de certaines personnes qui n'étaient point 
faites, à ce qu'elles prétendaient, pour se trouver en 
bonne compagnie. 

— Grâce au ciel ! disait Tune, nous ne sommes plus 
sous le règne de cette égalité féroce qui mettait au 
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même rang l'assassin et la victime, le brave et le pol- 
tron, l'inepte et le savant, Fhonnéte femme et la pros- 
tituée. La Société se reconstruit et tout nous fait pré-^ 
sager le retour de nos anciens usages. Aussi est-il de 
notre devoir de nous opposer vivement à ce qui entra- 
verait ce retour aux vieilles convenances. 

— Sans doute, répondait l'autre, et le code du 
monde n'était pas assez rigide pour qu'on ne soit pas 
très-heureux d'y revenir. Il était même fort indulgent 
pour la galanterie, et pourvu qu'on eût un certain 
rang... et d'excellentes manières... 

— On fermait les yeux sur fout le reste, interrompit 
l'autre... Mais souffrir que des créatures sans nom, 
ayant pour toute recommandation une ou deux aven- 
tures scandaleuses, viennent s'asseoir à côté de vous 
dans un salon, et y attirer tous les hommes que l'espoir 
d'un succès facile rend si sémillants ; vous obliger à 
être spectateur du prologue de leurs intrigues futures ; 
c'est ce qu'on ne saurait tolérer, ajouta-t-elle en mon- 
trant par un geste madame Mansley. 

A ces mots dits avec le dédain le plus insolent, M. de 
Rheinfeld se sentit rougir de colère. Entendre insulter 
EUénore, sans pouvoir la défendre, le livrait à un sup- 
plice au-dessus de ses forces ; et pourtant comment oser 
prendre son parti contre des femmes qu'il connaissait 
à peine, et dont rien ne l'autorisait à interrompre les 
conûdences? Malheureusement pour elles, un de ces 
nouveaux enrichis qui se fauûlaient alors dans le monde 
élégant, avides d'en apprendre les usages, et de savoir 
les noms des personnages les plus marquants, vii\t de- 
mander à M. de Rheinfeld s'il connaissait les deux 
femmes qui étaient devant lui. 

8. 
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~ Port peu, répondit41, on les dit méchantes et ptas 
qoe légères; moi je les crois simpdâmenl; égarées* SUas 
ont pris Toffensive pour la défensive, voilà tout. 

Alors, certain de sa vengeance dont l'effet se lisait 
sur le visage crispé de ces dames, il s'éloigna d'-elles et 
se rapprocha d'Hlénore, décidé à lui parler, et se flat- 
tant d'en être accueillis conune si madame Manie y avait 
pu deviner le tort qu'il venait de se donner pour elle. 

-- Oh ! mon Dieu ! se disait Ménore, à chaque pa» 
que faisait M. de Rheinfeld pour arriver près d'elle, ne 
permettez pas qu'il voie mon trouble ; ou plutôt armez- 
moi contre cet ascendant inexplicable; donnez^moi 
l'amertume de Tironie, la mauvaias grâce du dédain, 
l'apparence de la profonde ingratitude; en&n, iwt ce 
qui sépare irrévocablement une âme sensible d'un cœur 
sec, un esprit supérieur de la sottise vulgaire ! 

Le ciel, louché, probablement , par la nouveauté 4e 
cette prière, l'exauga en partie, et peu s'en faUut qu'Âr* 
dolphe ne fût découragé par Vm glacial de madame 
Mansley^ par le soin qu'elle prenait de répondre au 
voisin qui ne lui parlait pas, et cela uniquemest pour 
ôter à M. de Rheinfeld le désir de riat^rompre ; mais 
l'affectation des sentiments contraires à ceux qu'on 
éprouve réussit mal aux personnes d'une nature franche. 
Là où Ton devine un i^ort, on reoberdie une cause, 
et toutes les ruses dé l'esprit ne parviemikeiit pas à dis^ 
simuler le seatiment qui bouleverse un pauvre :cœur. 

Cédant moins à une présomption ridicule qu'à un 
soupçon flatteur, à une sympathie entratttante, Adelphe, 
{»'essentant qu'EUénore répondrait h peii^e aux mois 
iiK»gnijtoito qu'on adresse «rdiommneot dapslemiifuia 
aux femmes avec lesquelles cm ti'a que <des Mfpertii de 
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politesse, se pencha vers elle, et lui dit sans préaiibide : 

— Pourquoi vous faire moins gracieuse «t mâmik 
bonne que vous ne Têtes? 

Cette attaque imprévue déconcertait tous les pkas 
d'Ellénore. Furieuse de répondre à sa pensée, lorsqu*eHe 
s'efforçait si bien de la cacher, elle feignit de paraître 
surprise de l'espèce de familiarité que H. de Rheii^d 
hasardait en entrant ainsi en conversation avec tile. 

— Je ne vous comprends pas, dit Ellénone d'un Ion 
sévère, 

— Tant mieux, reprit Adolphe ; cela m*«ukoria6 k 
m'expliquér, et j'ai tant de choses à vous dire 1 

— Pardon; un concert exige le silence, et nous ne 
sommes ici que pour écouter... de bonne miisique. 

— Vous, peut-être, madame; mais moi. Je n'y siâa 
venu que pour voir... 

— Eh bien, n'empêchez pas les autnss d'Aotendrê, 
interrompit EUénore, en souriant malgré eU0, comme 
pour adoucir la rigueur de cet ordre. 

— Je me tais... aussi bien, vous ^vez mleus 4p» 
moi ce que je pense, ce que j'éprouve, autrement 
seriez-vous si sévère, si malveillante pour moi. Àikl 
me punir ainsi, il faut que vous connaissiez mon çrme. 

— Est-ce que Garât ne va pas chanter son air basque? 
s'empressa de demander EUénore à madame Delmer 
qui passait près d'elle. 

— Si, vraiment, il finira par un Soir de Cfit automne. 
Mais nous voulons qu'il nous dise av^nt sa dernière 
romance : 

Je t'aime tant, je t'aime tant, 
Je ne puis assez te le dire. 

-^ Ah! oui, s'écria M. de Rheinfeld, qu*il chante 
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cçUe-Ià, je l'applaudirai de tout mon cœur ; et vous 
BBadame? ajouta-t-il d*une voix émue en s*adressant à 
Ellénore. 

— J'aime peu ces sortes de fadeurs, répondit-elle 
avec dédain; mais le talent de Garât fait passer bien 
des choses. 

— A quoi bon feindre pour si mal tromper? Con- 
venez-en, madame» le talent de Garât et toutes les 
richesses d'harmonie qu'on prodigue ici, ne nous 
occupent guère en ce moment; il y va d'un plus grand 
iatérêt pour vous et pour moi. 

A ces mots, Ellénore fit un geste d'impatience. 

— Calmez-vous, ajouta Adolphe, et ne laissez* pas 
deviner ce que je vous dis par votre peu de complai- 
sance à l'écouter. Comptez sur mon honneur, sur ma 
prudence, sur ma crainte, de vous compromettre en 
riTO. Mais puisque vous me réduisez à des tête-à-téte 
dé ce genre, qu'il me faut la protection de soixante 
témoins pour oser vous dire un mot de ce que je pense, 
vous me pardonnerez de profiter de la seule occasion que 
j'aie devons apprendre que vos injures, vos dédains, vos 
mépris même ne peuvent rien contre ce que vous re- 
doutez; qu'en devenant, malgré vous, l'idole, vous 
avez accepté le culle et qu'il faut le subir. 

— Je n'en vois pas la nécessité, répondit Ellénore, en 
prenant un air dégagé. 

— Mais vous la sentez, interrompit Adolphe; on 
n'exerce pas un pouvoir absolu sans y tenir, croyez- 
moi. Laissons à d'autres toutes les minauderies, tout le 
doratisme des petites comédies qui se jouent dans le 
monde galant. Vous êtes mon secret, je suis peutrêtre 
le vôtre, aidons-nous mutuellement à le garder. 



ELLÉNORE. 85 

En finissant ces mots, il se leva pour retourner à la 
place qu'il venait de quitter, et laissa Ellénore en proie 
à une émotion qui tenait à la fois de la surprise, du 
dépit, de la colère et de Tampur. 

Dans Tagitation fébrile qui la dominait, elle s'excita 
à rindignatipn, k la révolte, contre ce qu'elle appelait 
le comble de l'insolence et de la fatuité. 

— Grâce à cet excès d'audace, à cette confiance si 
impertinente, pensa-t-elle, je n'ai plus rien à craindre; 
c'en est assez pour faire oublier tout ce que je lui sup- 
posais de sentiments nobles et dévoués. Le service 
même qu'il vient de me rendre, en m'aidant à sauver 
un proscrit, disparaît sous le vil motif qui l'a fait agir. 
Il a cru m'asservir par la reconnaissance ; mais si la 
générosité, la délicatesse, sont des séductions irrésis- 
tibles, le calcul appliqué au bienfait est te que je connais 
de plus méprisable, ce qui doit tuer à jamais toute 
affection naissante. Béni soit Dieu, pour m'avoir éclairée 
à temps; je suis sauvée. 

Eh se félicitant ainsi d'échapper à l'empire qu'elle 
redoutait, Ellénore s'étonnait de la tristesse qui pesait 
sur son cœur. C'était ce qu'on éprouve à la perte d'une 
espérance vive, c'était comme la, douleur d'un adieu 
déchirant. Des larmes s'échappaient de ses yeux sans 
qu'elle s'en aperçût. Une voix secrète lui disait qu'elle 
était profondément aimée, que cet homme, si maître de 
lui en apparence, venait d'obéir au besoin de lui parler 
de sa passion, et. non pas à l'orgueil de s'en vanter, 
qu'il avait trop • d'esprit pour tomber dans le tort des 
sots qui se croient irrésistibles, et que s'il avait osé lui 
révéler à elle-même ce qu'elle ressentait pour lui, c'est 
que sans cesse occupé ,d'elle, épiant ses penséçs, ses 
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moindres mouvements, traduisant ses paroles, il avait 
lu dans son cœur, et que, dédaignant cette ruse vul-^ 
gaire qui consiste à se plaindre de n'être point compris, 
lorsque tout vous prouve le contraire, il lui avait parlé 
sans détour de leur pensée commune. 

Pendant que tant de réflexions, de suppositions con- 
trastantes torturaient l'esprit d'Ellénore, Adolphe se 
complaisait à voir passer sur son beau front les idées 
qui réclairaient ou l'assombrissaient tour à tour. 
Peu lui importait que ces idées lui fussent ou non 
favorables. 

— Elle pense à moi, disait-il ; et le bonheur attaché 
à cette certitude l'emportait sur toutes les craintes qu*il 
aurait pu concevoir. 

Plongés tous deux dans une révère profonde, ils ne 
prenaient aucune part aux ravissements causés par la 
voix de Garât, et surtout par sa chaleur entraînante à 
exprimer l'amour : quand on possède l'original, on se 
soucie peu de la copie. 

Enfin, les transports de dilettanti se Qalmèrent ; aux 
applaudissements effrénés succédèrent les compliments 
flatteurs. Garât et madame de Valbonne se retirèrent de 
bonne heure par égard pour leur santé et leurs belles 
voix, 

A voir les soins, les inquiétudes qu'on leur témoi- 
gnait, on ne se serait pas douté qu'il y eût pour chacun 
d'autre intérêt au monde ; et pourtant, on se battait 
sur toutes nos frontières; les brigands infestai^t nos 
grandes routes; les jacobins assoupis menaçaient d'un 
réveil terriûant ; on était ruiné par le papier-monnaie ; 
révolté contre un gouvernement qui autorisait tous les 
désordres, on en désirait etredoutait égaleHient la chute. 
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Dans cette crainte d'un funeste avenir, et encore meurtri 
du passé, on ne pensait qu'à jouir du présent. 

L'absence du plus grand ennemi des plaisirs contri- 
buait beaucoup à le rendre agréable. La vanité avait 
péri avec tant d'autres victimes conduites par elle à 
l'échafaud. La faux de la Révolution, en coupant, à 
l'exemple du tyran de l'antiquité, toutes les têtes qui 
dépassaient celle du peuple, avait dégoûté de cette 
rage de paraître plus qu'on est, de dépenser plus qu'on 
a, de briller plus qu'on ne le doit, enfin on ignorait ce 
supplice volontaire qui ne laisse aux vaniteux, ni paix, 
ni trêve. Maudite soit la résurrection de cetle divinité 
infernale. 



XII 



11 Aait une sorte de reclierche de pauvreté, adoptée 
par la classe des ci-devants, ain^ désignée par le rang 
qu'elle occupait sous l'ancien régime ; recherche dont 
l'élégance faisait pâlir te luxe des parvenus. 
- Par exemple, madame de N..., réduite à mettre son 
titre de côté pour ne garder que son beau nom, ne pa- 
raissait jamais dans le monde que vêtue d'une simple 
tunique de mousseline blanche ; ses cheveux retenus 
par une résille en rubans de laine rouge, sa ceinture en 
ruban pardi, faisait deux fois le tour de sa taille et était 
nouée à Tantique, ses bras seulement cachés près des 
épaules par quelques plis artistement drapés, ses pieds 
emprisonnés dans des cothurnes de taffetas couleur de 
chair, ornés de bandeletles vertes à la manière des 
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dames grecques, dont ce costume et surtout le beau 
profil de madame de N..., rappelaient la tournure noble 
et la grâce austère. 

Avec tant d'avantages, elle n'aurait pas échappé sans 
doute aux bourreaux de la Terreur; mai^ son plus 
proche parent, ayant jeté son titre et son froc aux or- 
ties pour se sauver de leurs sanglantes mains, venait 
d'accepter un emploi éminent sous la dictature de Barras, 
^ et elle se trouvait naturellement protégée par Tapos- 
tasie et le pouvoir naissant de son illustre parent. 

En détaillant ainsi la grande parure de cette époque 
de transition entre la misère et la magnificence, nous 
voulons prouver à quel point la vanité était déconcertée 
par la simplicité Ji la mode. 

Il doit être bien difficile de faire comprendre aujour- 
d'hui, oil l'argent est le mobile de tout, le dieu des am- 
bitieux, la gloire des hommes d'État, la passion des 
amants, le but des artistes, la muse des auteurs, qu'il a 
existé en France un moment, très-court à la vérité, oix 
ce roi de l'univers s'est vu détrôné par le mérite, la bra- 
voure et la résignation : un moment où nos soldats ni 
payés, ni vêtus, ni nourris, marchaient gaiement à Ten- 
nemi et gagnaient des batailles ; un moment, où le jeune 
général choisi par la Victoire pour les conduire dans 
tant de capitales de l'Europe, disait à ceux que la faim, 
la misère abattaient : 

« Soldats, vos besoins sont grands ; mais la première 
qualité du soldat est la constance à supporter la fatigua 
et la privation ; la valeur n'est que la seconde. » 

Et tous, éblouis par ces nobles paroles, ressaisirent 
leurs armes, en s*écriant : 

— La victoire nous donnera du pain 1 
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Un moment où les banquiers de Paris, seuls finan- 
ciers à qui leurs gains légitimes permettaient de venir 
au secours de nos armées, prêtaient, sur sa simple ga- 
rantie, à un général sans fortune, douze millions en 
numéraire, et cela pour empêcher ses braves, qu'il 
appelait ses enfants, de succomber à la misère ; 

Un moment où une jeune personne, jolie, bien éle- 
vée, trouvait à se marier sans dot et sans trousseau ; 

Où le manuscrit d'un auteur distingué, se donnait 
pour le prix des frais d'impression. 

Mais chaque siècle a sa passion dominante : si Tava- 
rice tue Tamour, là où elle ne règn'e pas, il a tout son 
empire. 

Chaque jour alors amenait de ces mariages, où la 
fortune épousait l'esprit, le pouvoir la beauté ; de ces^ 
divorces, qui faisaient préférer la misère à Tantipathie 
et à la trahison. Le cœur, unç fois livré à tous les 
délices, les tourments d'une passion naissante, avait 
bien de la peine à la surmonter. Nul intérêt de vanité 
ne venait vous distraire de ce rêve continuel, où Ton 
ne voit jamais que la même image, où Ton n'entend 
que la même voix. On aimait pour le bonheur d'ai- 
mer, sans calcul, «ans d'autre but que celui de plaire, et 
comme tous les sentiments généreux, Famour de ce 
temps allait souvent jusqu'à la folie. EUénore en voyait 
de si nombreux exemples, qu'elle était terrifiée. Mais 
que peuvent les craintes, les avis de la raison en faveur 
du repos, contre les agitations, le délire d'un malheur 
séduisant ! 

L'Europe commençait à retentir des victoires de Bo- 
naparte. C'étaient des acclamations, une ivresse popu- 
laire, dont les grands politiques s'alarmaient pour la 
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liberté ; ils savaient qu'en France, particulièrement, on 
obéit sans restriction à ce qu'on admire, et ils s'encou- 
rageaient à défendre une liberté, achetée par tant de 
douleurs et de crimes. 

M. de Rheinfeld, qui devait succomber plus tard à la 
séduction du génie aux abois, se rangea parmi les op- 
posants à la nouvelle puissance, jugée d'autant plus 
redoutable, qu'elle avait pour berceau la gloire, pour 
pifeslige le succès. 

Cette résistance à l'entraînement général, lui donnait 
de fréquentes occasions de faire briller son esprit. On 
ne pouvait raconter les événements du jour, sans citer 
ses épigrammes et les bons mots de son amie, madame 
de Seldorf. C'était fort contrariant pour la personne qui 
fuyait sa présence , les salons où on le rencontrait, et 
tout cela dans le désir qu'elle avait de n'en plus en- 
tendre parler. 

Cependant, Ellénore agit courageusement contre sa 
faiblesse; elle cessa d'aller chez les amis de M. de 
Rheinfeld, l'évita le plus possible dans*les endroits pu- 
blics; et, après avoir mis tant de mois et de soins à 
l'oublier, elle crut y être parvenue. 

Mais Adolphe en avait trop dit, pour supporter cette 
obstination à le fuir sans se plaindre. 

Il écrivit d'abord à Ellénore, dans le seul but de se 
soulager du poids de ses pensées, sans intention de les 
lui adresser ; puis, enhardi par la sincère peinture des 
sentiments qu'il éprouvait pour elle, il avait raisonné 
(car on raisonne aussi dans la folie), et il s'était prouvé, 
qu'après l'audace de son aveu à Ellénore, il ne risquait 
pas d'augmenter sa colère ; que les torts d'un amour 
passionné ne se faisaient pardonner qu'en se conti- 
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nuant, et il se décida à envoyer ses lettres à madame 
Mansley, non pas sans avoir pris toutes les précautions 
possibles, pour qu'elles ne tombassent pas en d'autres 
mains. 

Reproduire ces lettres, serait une indiscrétion cou- 
pable; s'efforcer de les imiter, serait une prétention 
ridicule. Ceux à qui Ton a confié dés lettres d'amour 
de M. de Rheinfeld savent si tant de mélancolie dans le 
cœur, tant de grâce dans l'esprit,. tant de délicatesse 
dans la flatterie, tant d'éloquence dans le désir d'être 
aimé, sont imitables. 

Leur séduction fut irrésistible. Madame Mansley se 
persuada que le sacrifice d'un semblable amour suffi- 
sait à, sa conscience, et qu'elle n'était pas forcée d'y 
joindre celui des preuves parlantes d'un sentiment 
qu'elle pouvait combattre, mais non dédaigner. 

Elle ignorait toute la supériorité d'une lettre sur une 
entrevue, où la présence de témoins importuns porte 
souvent la personne la plus spirituelle à dire des sottises, 
la plus prudente à commettre une indiscrétion, ou, ce 
qui est pis encore, à se trahir par l'affectation de son 
mutisme ou de son parlage à l'envers. Elle ne se méfiait 
pas de cette faculté de choisir, dans ce qu'on pense, ^ui 
fait d'une lettre l'expression franche de la passion, sans 
s'exposer à trahir aucun de ces mouvemehts spontanés 
qui en pourraient faire soupçonner le désintéressement 
et la durée ; elle s'abandonnait à tout le charme de ce 
portrait flatté,. de cette harmonie de paroles qui eni- 
vraient son imagination et son cœur. 

don céleste de peindre ce qu'on sent avec des mots 
heureux, persuasifs! Présent funeste qui fait tant d'in- 
nocents parjures et tant de belles dupes! Passer la 
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journée, la nuit, avec un billet tendre, le relire, le com- 
menter cent fois, le graver dans sa mémoire, en faire 
l'évangile de son cœur! Quoi de moins coupable, dit- 
on, lorsqu'on se promet de fuir celui qui Ta écrit? L'ab- 
sence n'est-elle pas un sûr remède contre cette affreuse 
maladie ? 

A cela nous répondons, en suivant la métaphore, que 
Tamour est comme la peste, il se gagne par lettre. 

Plus EUénore reconnaissait cette vérité, plus elle 
cherchait à s'aveugler et à se contenter de se montrer 
sévère et même assez malveillante envers M. de Rhein- 
feld, espérant lui cacher sous cette froideur glaciale, 
sous une différence d'opinions dont elle exagérait l'an- 
tipathie, la faiblesse qu'elle avait pour ses lettres; mais 
les recevoir sans les renvoyer était leur accorder une 
faveur dont Adolphe se trouvait trop heureux pour ne 
pas la payer sans regret de tout ce que tentait EUénore 
pour lui ôter de son prix. 

D'ailleurs, Adolphe savait que madame Mansley, sans 
cesse en lutte .avec sa destinée, protestait, pour ainsi 
dire, par chacune de ses actions et de ses paroles, 
contre les jugements qu'on portait sur elle; que sans 
cesse tourmentée d'une idée particulière, au milieu de 
la conversation la plus générale, elle ne restait jamais 
parfaitement calme. Mais, par cela même, il y avait 
dans sa manière quelque chose de fougueux, d'inattendu 
qui la rendait encore plus piquante ; dans ses moments 
de verve, d'indignation, Adolphe l'examinait avec inté-. 
rêt et curiosité comme un bel orage. 

Le dépit d'EUénore s'augmentait de cette espèce 
d'admiration; elle s'en faisait un prétexte vis-à-vis 
d'elle-même, pour se rassurer contre l'attrait d'uii 
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amour assez froid pouf s'y bien observer, lorsqu'un 
mot d'Adolphe, une allusion à la lettre de la veille ve- 
naient la replonger dans ce trouble divin, cqtte ivresse 
de la pensée qui naît de ce mot : — Il m'aime! ^ 
De toutes les personnes qui s'amusaient à exciter les 
' discussions, les mots amers d'Adolphe et d'Ellénore, 
madame Talma seule en avait deviné le vrai motif. 

— On ne se hait pas si haut, disait-elle à Chénier, et 
j'ai peur pour cette pauvre révoltée. Si le malheur 
veut qu'elle s'aperçoive de tout ce que ce grand pâle 
d'Adolphe a de ravissant dans l'esprit et le cœur, son 
goût pour la sagesse, sa résolution d'expier les torts 
dont elle est innocente, sa Jerreur de l'opinion, sa rage 
de vouloir reconquérir une place à jamais perdue, n'y 
pourront rien; elle l'aimera, et le pis est qu'elle aura 
la sottise de s'en faire un crime. 

— J'ignore ce qui se passe dans l'âme de madame 
Mansley, dit Chénier en souriant, et si les injures spiri- 
tuelles dont elle accable souvent M. de Rheinfeld sont 
un langage de convention pour éprouver notre crédulité 
imbécile; mais j'ai parfaitement découvert à l'interro- 
gatoire que j'ai subi ce matin, ce qui rend Adolphe 
rêveur, impatient, enthousiaste, ironique, selon que la 
voix de votre belle amie devient plus sévère ou plus 
douce. 

— Quoi! madame de Seldorf se douterait?... 

— On se doute toujours de ce que l'on craint. Ce 
n'est pas qu'elle le soupçonne de porter ailleurs son 
hommage, comftie vous dirait le vicomte, il ne trouvera 
jamais une plus belle occasion de le placer; elle est 
sûre de ne pas perdre les adorations ostensibles dues à 
ses talents et à sa célébrité ; mais les devoirs de l'amour- 
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propre une fois remplis envers les coryphées de la so- 
ciété, Tamour va souvent se divertir en moins bonne 
compagnie, et madame de Seldorf soupçonne celui 
d'Adolphe* de cette petite débauche. Je ne sais par 
quelle fatalité la calomnie qui travaille si bien d'ordi- 
naire, a manqué son effet sur l'esprit de madame de Sel- 
dorf. On a eu grand soin de lui répéter les sots bruits 
accrédités sur le compte de madame Mansley; de la 
ranger parmi ces femmes galantes qui aiment et qu'on 
aime sans conséquence; elle a deviné, avec sa pers- 
picacité ordinaire, la supériorité de cette jolie femme, à 
l'acharnement qu'on mettait à en médire, et j'ai été 
confondu de la trouver si disposée à croire le bien que 
j'en pense. 

— Cela ne m'étonne pas; Tesprît rend juste. Mais ce 
qui me surprend, c'est que madame de Seldord ait été 
assez dominée par le sentiment dont les femmes détes- 
tent le plus à convenir, pour vous en parler si naïve- 
ment. 

— Aussi ne l'a-t-elle pas fait. Nous avons eu grand 
soin d'employer l'un et l'autre tous les mots qui devaient 
déguiser le vrai sujet de la conversation. Elle me ques- 
tionnait sur madame Mansley, comme cédant unique- 
ment à l'intérêt qu'inspire une personne injustement 
flétrie, mais distinguée, partant fort malheureuse. Quant 
à moi, je lui répondais sur Adolphe en amenant tant 
bien que mal la différence d'opinion qui provoquait 
souvent entre lui et madame Mansley des querelles 
assez vives, et où leur peu de sympathit se laissait trop 
souvent apercevoir. Enfin, je tâchais de calmer Tin- 
quiétude que madame de Seldorf me cachait ; et, de 
son côté, elle m'apprenait le nouvel amour d'Adolphe, 
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en voulant m'en ôter l'idée. Ainsi, sans nous rien 
avouer, nos pensées s'échappaient à travers un flot de 
paroles insignifiantes. Vous avez dû souvent causer de 
même; cela épargne l'embarras des aveux sans rien 
ôter aux charmes de la confiance. 

— Eh bien, qu'est-il résulté de ce beau manège ? 

— Que me voîlà initié malgré moi dans un mystère 
qui intéresse également trois personnes que j'aim^e et 
qui vont me prendre en horreur dès qu'elles me croi- 
ront dans le secret de ce qui les agite.- J'ai toujours eu 
de ces bonnes fortunes-la. 

— Pauvre Adolphe! je le plains. 

— C'est singulièrement placer votre pitié ; je la croyais 
due aux victimes, et non pas au bourreau. 

— En amour, reprit madame Talma, il est d'excellents 
bourreaux, pleins de remords, d'égards et de tendresse. 
Vous qui parlez, vous l'avez été tout comme un autre, 
et vous ne pouvez avoir perdu le souvenir du supplice 
attaché au crime'd'une infidélité de bon goût ; l'incon- 
stance brutale est bien moins douloureuse pour l'in- 
nocent et le coupable, mais ces ménagements humiliants 
pour tous deux, ces ruses, dont le succès vous dégrade 
plus aux yeux de celle qui vous plaît qu'aux yeux de celle 
qui vous pleure ; cet arsenal de tromperies qu'il faut 
déployer à chaque bataille, les rend mortelles. Le mieux 
est de résister en Spartiate ou de céder en Sybarite. 
Et voilà précisément ce dont Adolphe est incapable; il 
n'aura jamais la force de reno^jcer à l'honneur d'adorer 
madame de Seldorf, d'être le confident de son esprit, 
l'esclave de son génie, et il ne saura pas davantage ré- 
sister au charme invincible qui fait de madame Mansley 
la femme la plus attrayante, la plus piquante, la plus 
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tourmentante à aimer, la plus impossible à oublier. 

— Alors comment faire pour le sortir de peine, ou 
plutôt de son luxe de plaisir? 

— 11 faut l'engager à suivre madame de Seldorf dans 
le voyage qu'elle projette. 

— Et nos affaires politiques ? Songez donc que dans 
la crise où nous sommes, une voix puissante et plaidant 
pour la liberté nous est fort utile. Le nombre de ses dé- 
fenseiu's diminue à chaque conquête de notre général. 
Une campagne de plus« et nou| n'aurons tant fait de bien 
et de mal que pour changer de dynastie. Si Tamour se 
joint à la victoire pour faire déserter ce qui nous reste 
de républicains, nous ne serons pas longtemps libres. 

— Eh bien, si la présence d'Adolphe vous est néces- 
saire, c'est madame Mansley qu'il faut éloigner d'ici, 
et je me charge de ce soin. La pauvre femme ne sera 
pas difficile à déterminer. Elle est de trop bonne foi 
dans sa résolution vertueuse pour se refuser au seul 
moyen de la tenir. 

Au moment où madame Talma achevait ces mots, 
EUénore parut à la porte du salon, le visage paie, les 
traits contractés et dans une agitation pénible qu'elle 
s'efforçait en vain de dissimuler. On devinait qu'elle était 
porteur d'une nouvelle triste et qu'elle cherchait les 
expressions qui en devaient le mieux atténuer l'effet, 
soin touchant qui trompe toutes les terreurs, excepté 
celles d'une mère. 

XIII 

Si, comme le prétendent -certains "philosophes, les 
faibles humains ont été de tout temps pourvus des 



ELLÉNORË. 97 

mômes vertus et des mêmes vices, on ne peut nier Tin- 
fluence des révolutions sur la manière d'exercer les 
unes et les autres. 

Les grands dangers ramènent aux idées vraies ; là 
seulement, la générosité, le dévouement, le courage 
héroïque reprennent leur rang. Les convenances du 
monde, ces mille et une lois d*une société détrônée, se 
bravent sans inconvénient. On pardonne aux fautes 
rachetées par de nobles qualités; on préfère Timpru- 
dence au calcul, la faiblesse à Thypocrisie ; enfin. Ton 
«st moins prude et plus sévère.' 

Cela explique l'indulgence qu'on avait, à l'époque 
que nous retraçons, pour les torts de l'amour, et le peu 
de soins qu'on prenait d'en cacher les suites. Les plus 
grandes dames de l'ancien régime réduite au veuvage 
par la faute de l'anarchie, payaient quelquefois leur 
sortie de prison d'un abandon complet ; et quand le 
libérateur était jeune et beau, lorsqu'il risquait sa vie 
pour sauver celle de la noble prisonnière, la reconnais- 
sance de celle-ci était sans bornes. Il existe encore 
plusieurs preuves vivantes de cet excès de gratitude; 
on les cachait peu, lorsque le mystère n'était pas indis- 
pensable, et l'on voyait chaque jour de jeunes insensées 
préférer l'éclat d'une rupture à l'ennui de tromper un 
vieux mari, au remords de lui donner des héritiers de 
fantaisie. 

C'était fort immoral, dit-on, d'un exemple pernicieux. 
Il vaut mieux tromper saintement, soit : onnepeutdis- 
' puter des goût^ni des vices ; mais enfin, la naïveté dans 
les passions, le désintéressement dans les liaisons de 
cœur, était un des travers dq l'époque. On en est bien 
àorrigé. 

u 6 
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La spirituelle Julie, dont la vie noblement galante 
avait été cruellement expiée par son mariage avec un 
homme de grand talent, d'une admirable figure, mais 
beaucoup plus jeune qu'elle, avait eu avant ce mariage 
un fils, que son père, excellent gentilhomme, ne reniait 
pas, et auquel il avait donné son nom et la meilleure 
édilcation militaire. 

Félix de Ségur était un de ces modèles de jeunes of- 
ficiers, dont les auteurs de romans et les femmes exal- 
tées faisaient alors leurs héros. Intrépides à l'armée, 
timides dans un salon, passant de la mélancolie d'un 
amoureux à la gaieté d'un enfant; c'était la bravoure, 
rélégance en personne. 

L'abnégation de soi-même, si commune chez les 
mères, avait décidé madame TaUna à laisser demeurer 
Félix chez son père pendant ses moments de congé. 
Elle comptait avec raison sur l'empire d'une si douce 
présence. En effet, le vicomte de Ségur, dont la frivo- 
lité se bornait à son langage, sans influer sur ses ac- 
tions, avait pour Félix une tendresse extrême, et ne 
s'absentait jamais de Paris quand il était permis k son 
fils d*y séjourner quelque temps; mais il était à l'armée, 
et le vicomte venait de partir pour Barège, où une af- 
fection de poitrine l'attirait. Son appartement était resté 
confié à un vieux valet de chambre, qui, après avoir 
régné sur un nombreux domestique, en était réduit à 
cumuler les emplois d'intendant, de cuisimer, de frot- 
teur, etc. 

Ce brave homme balayait humblemeiH l'antichambre 
de son maître, lorsqu'on frappa vivement à la porte. Il 
ouvre, et jette un cri perçant en voyant le jeune Félix 
étendu sur un brancard porté par deux hommes. La 
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pâleur du blessé redouble Teffroi du valet de chambre. 
11 aide à le transporter sur le lit du vicomte, et com- 
mande à l'un des porteurs d'aller chercher un chi- 
jurgien. 

Il [accable de questions le jeune officier, qui ne l'en- 
tend pas ; car la douleur d'une blessure rouverte et la 
perte de sang qui en résulte, l'ont fait évanouir. Enfin, 
le conunissionnaire arrive suivi de M. du P... et d'une 
garde-malade, qui vient offrir ses soins; le portefaix la 
recommande avec un zèle tout particulier. 

A scm air modeste, preuve de douceur, à ses cheveux 
gris, preuve d'expérience, Comtois pense qu'elle lui sera 
fort utile dans les soins qu'exige l'état de son jeune 
maître, et il lui promet de l'installer la nuit même, au- 
près du lit du mourant. 

Les secours de M. du P... l'ont bientôt ranimé, et 
Félix raconte comment ayant eu la poitrine ouverte par 
un coup de sabre autrichien, au même moment où la 
balle d'un Bavarois lui labourait le bras gauche, à Taf- 
faire de Mantoue, on l'avait transporté à l'ambulance; 
là ayant été traité par des moyens expéditifs, il s'était 
cru assez rétabli pour avoir la force de venir achever 
sa guérison dans sa famille, mais les cahots des four* 
gons et de la diligence ayant rouvert ses plaies, il était 
tombé sans connaissance en arrivant à Paris. 

Aux vifs reproches que le docteur lui adressa sur 
l'imprudence d'entreprendre une si grande route dans 
un état si déplorable, Félix devina sans peine qu'il était 
~ en danger. II s'excusa en disant : 

— Vous avez raison, ce départ devait m'achever. Mais, 
que voulez-vous? je préférais mourir ici, à souffrir là- 
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bas; j'avais si peur de ne pas pouvoir dire adieu à,., 
mes amis. ^ ^ 

En finissant ces mots, la bouche de'Félix se remplit 
de sang. Le chirurgien luiTecommanda le plus grand 
calme et un silence absolu; puis, prenant à partie vieux 
' Comtois, ils passèrent dans un cabinet qui séparait la 
chambre à coucher de la salle à manger. Le docteur, 
après avoir écrit plusieurs ordonnances, dit en les re- 
mettant au valet de chambre d*en presser l'envoi. 

— La situation est grave, ajouta-t-il, et je vous en- 
gage à en prévenir ses parents. 

Au môme instant un cri aigu se fit entendre ; il venait 
de la salle à manger. Comtois, dans son trouble, n'y 
prit point garde. 

A peine le chirurgien est-il parti qu'il va rejoindre la 
garde-malade, lui fait quitter la salle à manger, l'éta- 
blit au chevet du lit de Félix, et (^urt chez l'apothi- 
caire. Pendant que celui-ci confectionne, pèse les dro- 
gues ordonnées. Comtois va chez madame Mansley, lui 
apprend l'état déplorable dans lequel on vient de rap- 
porter son jeune maître, et la supplie de préparer ma- 
dame Talma à recevoir cette triste nouvelle. 

L'effroi qui fait balbutier Comtois passe vite dans 
l'âme d'EUénore. Elle se charge du soin douloureux 
d'amener sa vieille amie à comprendre le malheur qui 
la menace; mais la pauvre mère la devine plus qu'elle 
ne l'écoute, et, faible de santé, sans défense contre 
un coup si rude, elle tombe dans une attaque de con- 
vulsions, suivie d'une fièvre chaude, qui la plonge elle- 
même dans un danger imminent. 

Ellénore, mue par la reconnaissance, if hésite pas h 
se consacrer aux soins que réclame la maladie de la 
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mèie, et veut la remplacer le plus possible auprès de 
son fils. 

Dès qu'^elle a confié madame Talma à Tamitié de ma- 
dame de Condorcet, elle se rend chez Félix, demande 
à le voir au nom de sa mère. Comtois répond qu'on 
lui a défendu de laisser entrer personne chez son jeune 
maître. 

— Grâce à la potion qu'il a prise, il est assoupi main- 
tenant, ajoute-t-il, et ce serait un meurtre que de lé 
réveiller. 

— N'importe, dit Ellénore, j'ai promis à madame 
Talma de lui rapporter la vérité sur l'état de son fils; 
il y va de sa vie à elle et je le verrai, fiez-vous à moi 
pour respecter son sommeil. 

En disant ces mots^ elle ouvrit doucement là porte 
de la chambre, et marchait à pas muets vers lé lit du 
malade. 

Tout , à coup elle s'arrête et retient une exclamation 
en reconnaissant dans la garde qui tient le' poignet de 
Félix et compte les battements de son pouls, une des 
plus belles femmes de Paris, la comtesse d'Ermoise la 
nièce de M. de Savernon. 

— Vous le voyez, dit la comtesse d'une voix à peine 
articulée, il se meurt. 

Et cachant sa tète dans ses mains, ses tarme^ 
l'inondent. 

11 y avait dans ce peu de mots toute l'histoire dés 
amours de la'charmànte Honorine avec l'aimable Félix. 

Madame Mansley se trouvait inopinément initiée 
dans un secret dont il fallait qu'elle fût délateur ou 
complice. , . ^ 

6. 
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Madame d'Ermoise était l'ennemie de madame Mans- 
ley, comme toutes les nièces qui rêvent des amours 
aobbitieux pour leur oncle le sont de la femme qu'il 
aime. Elle ne pardonnait pas à EUénore d'inspirer à 
M. de Savemon un sentiment assez exclusif pour le 
rendre très-insouciaift des affections, des intérêts de sa 
faaiille. En dépit des obligations qu'elle lui avait, elle 
médisait si souvent et si hautement de madame Mansley, 
affectait tant de noépris pour ce qu'elle appelait ses 
aventures galantes, et tant de dédaiii pour sa position 
dans le monde, que le noble cœur d'Ellénore n'avait 
pas le choix en cette circonstance. 

— Rassurez-vous, madame, dit-elle à la fausse garde- 
malade, etn'ajoutez pas à toutes vos douleurs la crainte 
d'une lâcheté dont je suis incapable; né pensons qu'à 
ce pauvre ami. 

— Ah ! madame, que de générosité! s'écria madame 
d'Ermoise d'une voix étouffée, et en couvrant la main 
d'ElIénore de baisers et de larmes. 

— Les vomissements de sang sont-ils arrêtés? inter- 
rompit madame Mansley, désirant se soustraire à la 
reconnaissance d'Honorine. 

— Seulement depuis deux heures; mais M. duP... 
qui me parle sans ménagement, comme à Une vraie 
garde-malade, ne me dissimule pas le danger du pauvre 
blessé; et comme je ne lui survivrai point, peu ^'im- 
porte ce que dira le monde après nous. 
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— Dieu nous le rendra, j'espfere, reprit EUénore, il 
doit ce miracle à l'amour qu'il in^ire, à votre dévoue^ 
ment, madame; mais il ne faut pas lui faire acheter son 
bonheur au prix de votre perte, il en serait inconso- 
lable. Vous avez un mari, une famille à ménager. Songez 
aux querelles sanglantes qui pourraient résulter d'un 
éclat entre F^lix et celui dont vous portez le nom ; ils 
sont tous deux de braves officiers servant dans la même 
armée, se rencontrant sans cesse, et trop jeunes pour 
mépriser les propos médisants, les avis anonymes. 
Votre présence ici serait bientôt révélée ; par amour 
pour lui, ajouta-t-elle en montrant Félix, retournez 
dans votre maison, je m'engage à vous y faire porter 
d'heure en heure des nouvelles du malade, à vous laisser 
pénétrer chez lui, sous ce déguisement , un moment 
chaque matin; mais qu'on vous voie chez vous, qu'on 
ne soupçonne pas que la belle comtesse d'Ermoise ait 
oublié ce qu*elle doit à ses devoirs, à son nom, à sa 
position, pour n'écouter qu'un amour coupable. 

— Et c'est vous qui m'ordonnez un semblable sacri- 
fice? Vous qui savez si ce monde injuste tient compte 
des tortures qu'on s'impose pour lui?... Non, tant que 
je craindrai pour la vie de Félix, je ne le quitterai pas. 

En cet instant, M. du P... vint savoh* l'effet de sa 
potion, il trouva le malade plus calme, et dit que si le 
sommeil se prolongeait dans la nuit, et qu'il lie survint 
pas de nouveaux accidents, sa blessure serait probable- 
ment fermée et le malade hors de danger; mais à la 
condition de garder un régime sévère et d'éviter toute 
espèce d'émotion ; car une nouvelle hémorragie le 
replongerait dans un état désespéré. • 

— Vous l'avez entendu, ms^ame, dit EMénope après 
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le départ du chirurgien. Vous vous soumettrez à l'ordon* 
nance. Je cours répéter ces paroles d'espérances à la 
mère de Félix. Elles la sauveront, j'espère; dans un 
quart d*heure, la gouvernante qui a élevé ce pauvre 
blessé viendra vous remplacer près de ce lit, c'est une 
vieille amie habituée à le soigner, et qu'il reverra avec 
un plaisir d'enfant. Il n'en serait pas ainsi de la joie de 
vous retrouver là. Elle lui donnerait un battement de 
cœur qui serait le dernier. Par pitié pour lui, pour sa 
mère, cédez à mes supplications ; promettez-moi ce 
qu'il exigerait de vous, s'il avait la force de vous 
implorer. . , 

— Oui... c'est sa volonté... qui passe par votre bou- 
che... J'obéirai... mais vous me le jurez... j'aurai à 
chaque instant de ses nouvelles... sinon je deviendrai 
folle, et l'inquiétude me fera tout tenter. . 

Après avoir rassuré madame d'Ermoise^et s'être bien 
convaincue de sa résignation à suivre un avis d'où dé- 
pendaient tant de grands intérêts, après s'être engagée 
de son côté à ne pas parler à M. de Savernon de la ren- 
contre qu'elle venait de faire, à le tromper s'il fallait sur 
l'imprudence de sa nièce, EUénore courut rendre à la 
mère de Félix l'espoir qui devait la ranimer; puis elle 
voulut remplacer près d'elle la bonne Marguerite, dont 
les soins intelligents allaient passer de la mère au fils. 

Par cet arrangement, madame Mansley sauva peut- 
être la vie à deux amis, et sûrement l'honneur à une 
ennemie ; on verra comment elle fut récompensée de 
la plus belle de ces deux actions. 

Avec l'espérance de revoir bientôt son fils, madame 
Talma recouvra assez de santé pour permettre à EUé- 
«ore de la ne pas veiller plus d'une nuit. 
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Ea rentrant le lendemain chez elle, madame Mansley 
trouva M. de Savernon dans une agitation extrême» ' 

— Ah! mon Dieuî que vous est-U arrivé? s'écria- 
t-elle. 

— Nous sommes dans une inquiétude horrible, r^ 
pondit-il; ma nièce a disparu depuis hier matin; on ne 
sait où elle a passé la nuit. Nous craignons qu^elle n'ait 
été arrêtée. Elle parle souvent fort mal des autorités 
régnantes, et si le malheur veut qu'un de vos patriotes 
l'ait dénoncée comme suspecte, surtout comme munie 
de faux certificats de résidence, on l'aura conduite en 
prison sans lui donner le temps ou les moyens de 
prévenir sa famille. Voilà ce que nous pouvons sup- 
poser de moins malheureux; car }'ai bien une autre 
crainte vraiment; c'est une femme à moitié folle, et qui 
l'est devenue tout à fait depuis que ce petit Félix s'est 
amusé à s'en faire adorer. Elle aura lu dans les jour- 
naux qu'il a été grièvement blessé à la dernière bataille, 
elle est capable d'être partie pour le rejoindre et le 
revoir avant de mourir. Si c'est ainsi, son mari déser-- 
tera pour les venir tuer tous deux*; et Dieu sait quel , 
sera le désespoir de toute notre famille. 

— Rassurez-vous, dit EUénore en adoptant la pre- 
mière supposition de son ami, pour lui ôter toute 
idée delà seconde. Je sais... qu'en effet madame 
de Sermoise a été mise en surveillance pendant plù- 
sieurs.». heures... par suite d'une imprudence... qu'il 
ne faut pas ébruiter... mais j'ai tout lieu de croire qu'elle 
est libre maintenant... Je vais m'en assurer... 

— Comment cela? 

— Je ne puis vous le dire... Les personnes qui me 
servent en cette circonstance demandent... le fecret. 



«06 ELLÉNORE. 

Qu*il vous suffise de savoir que c*^t... Mais qu'importe 
la cause d^un fait sans nulle importance? Sauf quelques 
mots imprudents, votre nièce n'a rien à se reprocher. 
On l'a traitée avec beaucoup d'égards. Soyez tous assez 
raisonnables pour oublier ce petit événement, et il n'en 
restera pas trace. 

En vain M. de Savemon insista pour en savoir davan- 
tage. Ellénore resta muette; elle menaça de ne plus 
s'intéresser à la mise en liberté de madame de Ser- 
moise, tà l'on s'obstinait à vouloir en apprendre plus 
qu'elle n'en pouvait dire. 

A peine se donna-t-elle le temps de changer de robe, 
de monter en fiacre, d'arriver chez Félix, et de faire 
démander sa garde. 

Madame de Sermoise, confuse et joyeuse, lui saute 
au eou en s'écriant : 

— Il est sauvé! M. du P... vient de nous l'assurer; 
ah! patdonnez-moi de ne vous avoir point obéi; je vous 
ai trompée sa<is le vouloir... Je me croyais plus-de cou- 
rage ; mais tant que je l'ai cru mourant... 

— Que je le voie, interrompit EllénOTe, qu'il m'aide 
à vous secourir, maintenant, sinon voi» êtes perdue. 

En parlant abisi, madame Mansley entre, dans la 
chambre de Félix, lui raconte l'effet de la di^arition 
de madame de Sermoise dans sa famille, le9 moyens 
qu'elle a de l'expliquer sans la compromettre. Mais 
pour cela, il faut qu'elle se prête au service qu'on veut 
lui rendre; il faut qu'elle adopte le conte imaginé par 
son oncle, et se laisse à l'instant même ramener chez 
elle par Ellénore. 

V€&Xj touché d'un zèle si génâreux, commande au 
nom de l'amour. Sa voix, quoique bien faible, est en* 
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tendue; et bientôt, protégée par Ellénore, madame de 
Sermoise rentre chez elle, sans avoir mâme à rou^or 
près de sa femme de chambre, à qui madame Ifendey 
fait un récit tellement probable de la prétendue arres- 
tation de sa" maîtresse, qu'elle n'a pas le moindre 
soupçon de la vérité. 

Bientôt toute la famille de madame de Sermoise vient 
s'assurer de son retour, et promettre de ne pas divul- 
guer là faute ni la punition imaginaire, 

Les secrets ne devraient jamais être trahis par les 
personnes les plus miéressées à les garder, et pourtant 
c'est ce qu'on voit sans cesse. 

Le jeune Félix, ravi dés preuves d'amour et d'amitié 
que lui avait valu l'honneur d'être percé d'une bolia 
autrichienne, faisait ajouter chaque semaine quidqaes 
jours de plus k son congé pour les employer à té^ 
méigner sa reconnaissance trop passionnément poulie. 

La manière dont on vivait alors, sans étiquette, sans 
devoir de société ni d'orgueil, donnait une grande faci- 
lité à suivre ses inclinations. U en résultait que les 
amotnrs, déjà si mal dissimulés quand le nwnde s'en 
occupe et s*en incUgne, étaient naïvement trahis par le 
besoin de se voir, d'être toujours ensemble, et par le 
peu d'obstades qu'on rencontrait dans l'accomplisse** 
ment de son b(mheur. 

Cette classe choisie, composées de rangs plus ou 
moins élevés, mais dont les manières sont semblables, 
cette espèce de confrérie qu'on a appelée de tous temps 
la bonne compagnie, était alors si dispersée, si boule- 
versée, qu'on se croyait à l'abri de sa poUce et de ses 
jugements; sauf l'intéressé principal qu'il fallait 
tromper à tout prix, on se contraignait fort peu avec 



m ELLÉNOKË. 

les indifférents, et ce dédain offensant, ils s^en ven- 
geaient d'ordinaire par d'innocentes plaisanteries, qui, 
répétées de bouche en bouche, devenaient bientôt d'in- 
fâmes délations. 

C'est ainsi que M. de Sermoise fut instruit des assi- 
duités de Félix près de sa femme. Un de ces amis zélés, 
dont le plus grand plaisir est de mettre au désespoir 
l'ami qu'il préfère, s'était vanté, -par lettre ail jeune 
capitaine, d'avoir exercé une telle surveillance sur les 
sentiments et les démarches de madame de Sermoise, 
qu'il ne pouvait se taire plus longtemps sur sa conduite. 

Cette perfide nouvelle arriva au camp le soir même 
d'une affaire où M. de Sermoise s'était particulièrement 
distingué. Succès glorieux; à cette époque où l'héroïsme 
<:ourait les rangs de l'armée. Confiant dans sa réputa- 
tion de brave, dans la nouvelle preuve qu'il vient de 
donner de son dévouement à la. patrie, M. de Sermoise 
croit pouvoir suivre l'impulsion de sa colère sans com- 
promettre son honneur jniiitaire. Il part la nuit même, 
et sous la blouse d'un charretier, il traverse à pied les 
montagnes qui séparent la France de Tltalie. Muni d'une 
petite somme en or, Il se met à la suite d'un conduc- 
teur de vins du Midi, lui rend quelques se;*vices, guide 
ses chevaux pendant que le charretier sommeille étendu 
sur ses tonneaux, et parvient ainsi à gagner Paris, en 
passant partout pour l'aide du conducteur. 

A la faveur de son déguisement, M. de Sermoise va 
se placer en embuscade près de la maison de sa femme. 
Il y voit entrer M. FéUx de Ségur. Il a peine à maîtriser 
je premiw" mouvement qui le'porte à se jeter sur lui 
pour l'étrangler, quitte à se battre ensuite s'il échope 
dans l'attaque. Mais son amour l'arrête. Si l'avis qu'il a 
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reçu était faux? si, abysé par l'apparence, on avait pris 
rintérét que toute femme porte à un pauvre blessé, 
pour Tentraînement d'une passion coupable? si quelque 
maîtresse détrônée par le mariage avait imaginé cette 
calomnie pour se venger du même coup de son infidèle 
et de sa rivale? doux espoir! comment ne pas tout 
tenter pour s'assurer de ce qd'on désire! 

C'en est fait, M. de Sermoise n'en croira que lui; 
et pour combiner à loisir les moyens les plus prdpres 
à réclairer, il s'assied à la seule table qui soit libre, les 
autres étant occupées par des ouvriers et des domesti- 
ques du voisinage. 

Ces derniers, échauffés par le vin, parlent très-haut; 
l'un d'eux demandé à un de ses camarades s'il ne vien- 
dra pas avec lui, le soir même, au fameux drame de 
Robert, chef de Brigands , qui fait courir tout Pari^ au 
Marais. 

— Est-ce que jç le peux? répond ce dernier; ne faut- 
il pas que j'aille chercher mon maître au Vaudeville, 
ous qu'on donne une pièce de son père? 

— Est-ce qu'il n'est pas guéri de sa blessure? est-ce 
qu'il a encore besoin de toi pour le soutenir? 

— Ah! vraiment il se porte aussi bien que toi et 
moi, et il ne craint pas d'aller à pied ; mais quand il 
est avec madame de Sermoise, ce qui arrive tous les 
jours, et qu'il fait mauvais temps, faut que je sois là 
pour leur aller chercher un fiacre. 

— Ah ça! dis donc, ça va joliment avec cette petite 
'femme->là; et si, comme je le crois, ton maître est gé- 
néreux, c'est un amour qui doit doubler tes profits. 

— Cela ne te regarde pas; les domestiques ne doivent 
pas se mêler des affaires des maîtres. Certainement, 



idoB OB^porte de InHets, pfe» cm a de pettAolfes^ et je 
tmmB igMn» pa»; ausû je s^û» trèa4àché de perdre 
Hue si booBe place ; c*e^ pourquoi je ne veux pas me 
faire fonder : j'irai un autre jo«r voir ce b^EU i»rigand; 
Biate, quant h ce soir^ je serai de plaiïlon au Vaudeville 
de la rue de Charlre»« 

On devine qu'au nom de madaoie de Sennoise, le 
fâia charretier avait tressailli, et que son attention 
s'éiaii portée tout entière sur les causeurs attablés 
près de kâ» 

— J'irai au Vaudeville, pensa-t-il^ je me placerai 
dans les combles, à l'abri de tous les regards qui pour-- 
raient me reconnaître* De là, je les observerai tous les 
deux, et je saurai bientôt à quoi m'en tenir. Oh! que 
le ciel prenne pitié de moi, et m'épargne quelque foûe. 

M. de Sermoise passa tout le temps qui s'écoula entre 
la conversation qu'il venait d'entendre et l'heure du 
sqpectacle, à se raisonner sur sa situation et sur le parti 
à prendre dans le cas, trop facile à prévoir, où il aurait 
la certitude d'être trahi; car il avait été aimé de sa 
femme; il savait de quel feu ses yeux s'animaient lors- 
qu'elle écoutait la voix qui lui était chère ;, de quelle 
bngjyieur divine s'embellissait chacun de ses mouve- 
ments quand une tendre émotion troublait son cœur; 
et, semblable à Tavare à qui l'on vient de voler son 
trésor^ il était sûr d'en reconoaitre jusqu'aux moindres 
pièces de monnaie. 

L'envie de se convaincre, cette m»iie si fatale aux 
jaloux, qui les porte d'ordinaire à la tyrannie, au 
meurtre même, a^t différemment sur M., de Sermoise ; 
lorsque par la suite de son espionuage conjugal, il n'eut 
plus aucun doute sur son maDieiir, il ne pensa qu'à 
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s'âter tout mojmi de céder à sa juste colbte; il sentit 
qa'en revoyant son rival ou sera infidèle, il ne pournnt 
contenir sa rage; qu'il ea r^nlterait un éclat funeste 
à toos les trois, sans que la joie féroce de la ver^^nce 
pût compenser la perte d^un bonbeur à jamais évanoui. 
EhSn, dans son désespoir généreux, préférant souffrir 
seul, à la triste consolation de faire partager son sup- 
plice, il se décide à s'eirfuir au bout du monde, à 
déserter, à lais^r croire ^ à si mort, certain qu'on le 
supposerait plutôt tué que traître à sa patrie. 

Sans autre ressource que les dix-huit louîs qui Im 
restent, il marche vers le nord tant que ses forces le 
lui permettent, demandant l'hospitalité de grange en 
grange, vivant de pain et d'eau, couchant sur la paflle, 
lavant lui-même son linge dans les rivières qu'il lui faut 
traverser, évitant toute camaraderie de voyageur qui 
pourrait faire soupçonner sa blouse de cacher un habit, 
choisissant les sentiers les plus déserts ; il marche sans 
repos, sans désir d'arriver; uniquement pour n\ettre 
le plus d'espace possible entre Im et ce qu'il regrette! 

Nous ne le suivrons pas dans ce pèlerinage sans but, 
sans exemple,peut-ètre, car le courage de s'isoler dans 
sa douleur est le plus difficile à l'homme. Se venger et 
se plaindre, voilà les besoins les plus impérieux de son 
âme. îTy pas céder, se réâgner à porter sa croix sai» 
murmure, à subir dignement son martyre, c'est imit^ 
le ChrÊrt ; c'est s'élever jusqu'à Dieu. 

Le bmit de la cBsparition du capitaine Sermoise se 
répand bientôt dans l'armée. Son général écrit à Paris 
pour sTOir des nouvelles du déserteur; m^is pers<nfme 
ne fa tu, et toutes le» démarebes inrâoonées pour s'as- 
sorer qu'H n'a pas été la vidiaoe fus wsààeA oci d'un 
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assassinat n'amènent aucun renseignement. Sa famille, 
ses amis sont dans une anxiété sans pareille. Sa 
femme pleure, mais sans montrer celte cruelle agi- 
tation qui naît du combat d'une triste certitude avec un 
reste d*espoir. On dirait qu'elle est dans la confidence 
du ciel, et qu'elle sait comment il a disposé du sort de 
son mari; des sanglots seuls s'échappent de son cœur; 
nulle plainte, nulle parole ne soulage sa peine, et lors- 
qu'émue de sa sombre douleur on cherche à lui prouver 
que n'ayant pas la preuve du malheur qui la désole, elle 
doit en douter encore, elle lève au ciel ses yeux bai- 
gnés de larmes et répond par cet amer sourire du déses- 
poir qui déconcerte toute tentative de consolation. 

Ellénore avait prévu ce que l'imprudence de Félix et 
de madame deSermoise leur attirerait de chagrins et de 
blâme. Elle aurait pu s'armer contre eux de leurs dé- 
dains de ses avis pour les abandonner au châtiment 
qu'ils avaient mérité. Mais la noblesse de son cœur ne 
lui permettait pas ces lâches procédés que le monde 
appelle de sages précautions, et elle courut offrir à 
madame de Sermoise tous les secours d'une amitié qui 
tenait plus de la pitié que de la sympathie. 

Elle fut accueillie avec les témoignages d'une tendre 
reconnaissance; car c'était avec madame Mansley seule 
qu'Honorine pouvait parler de Félix. L'éclat produit par 
la disparition de M. de Sermoise avait porté l'attention 
publique sur sa femme ; il ne lui était plus possible de 
laisser entrevoir sa faiblesse sans devenir aussitôt l'objet 
de l'indignation générale. Il avait faUu cesserabus ses 
rapports avec celui qu'on soupçonnait être la cause de 
l'événement qui faisait alors le sujet de toutes les con- 
versations, et le beau visage d'Ëllénore était le seul qui 
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reflétât aux yeux d'Honorine les regards qui venaient 
de se fixer sur lui. 

^Mais ce prestige consolant devait bientôt s'évanouir. 
Le ministre de la guerre venait d'envoyer au jeune de 
Ségur Tordre de rejoindre l'armée d'Italie ; il partit. 

Dès lors, la présence d*£llénore perdit beaucoup de 
son charme auprès de madame de Sermoise, dont 
l'amour étant égoïste comme elle, ne se dérangeait de 
son sentiment que pour ce qui le servait. 

Ce refroidissement, Ellénore le mit d'abord sur le 
compte de l'atonie qui succède aux grandes crises. Mais 
elle fut bientôt obligée d'en reconnaître le vrai motif. 
Les insolences marquées de laitiarquise de LaRochette 
et de la vieille duchesse de Nortvallon ne lui laissèrent 
pas la moindre illusion à cet égard. Ces dames, toutes 
deux proches parentes de madame de Sermoise, accu- 
saient madame Mansley d'avoir non-seulement pro- 
tégé, mais encouragé l'amour d'Honorine pour M. de 
Ségui:. L'indiscrétion d'un domestique avait appris leur 
rencontre auprès du lit du jeune blessé. On n'ignorait 
que les efforts d'Ellénore pour faire quitter à madame de 
Sermoise, son déguisement et pour la décider à rentrer 
chez elle. Enfin cette famille,qui aurait dû bénir Tin- 
fRience d'Ellénore en cette circonstance, fut la plus achar- 
née à calomnier sa conduite et ses Jouables intentions. 

— Que pouviez-vous attendre des conseils d'une 
semblable créature? disait la duchesse à sa petite-fille; 
vous étiez bien sûre qu'elle vous entraînerait le plus 
possible à suivre son exemple; parce qu'elle est la 
maîtresse de votre oncle, ce n'est pas une raison pour 
lui obéir. Ces dames-là ont tant d'intérêt à faire tomber 
une femme honnête à leur niveau ! • 
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— Eooore, répondait Tmâre, m fionorioe aiait 
Texcuse d'une de ces camaraderies de prison qui nous 
ont liées parfois à des êtres indignes de nous appro- 
dier, et qu'U fallatt une révolution sanglante pour 
mettre esi rapport avec nous. Mais payer le peu de 
services que cette madame Mansley prétend avoir rendus 
à notre famille par le déshonneur de celte même fa- 
nnile, c*est trop cher. Nous sommes quittes du reste, et 
nous pouvons, sans scrupule, la remette à sa place, €a 
lui témoignant notre juste ressentiment pour la part 
qu'elle a prise dans cette sotte aventure. C'est laoe 
bonne occasion de cesser de la voir, il ne faut pas, fe 
laisser échapper, et M. &e Savemoa en pensera ce qu'il 
voudra ; mais notre complaisance envers lui ne peut 
aller plus loin. 

Madame de Sermoise combattit faiblement cm jHé- 
ceptes d'ingratitude; d'abord, parce qu'elle savait à tpuA 
point ces dames étment opiniâtres dans leurs idées, et 
puis laisser attribuer sa faute à l'entraînement de con- 
seils danger«ix, c'était presque s'en disculper. Cette 
supposition ajoutait bien peu à la mauvaise opinion q»e 
ces dames avaiait d'Ellénore; aussi miacbme de Ser* 
mofse les laissa tranquillement déblatérer contre sa 
bîenfdtrice, et M donner tant de preuves de leur mai- 
veillance, que madame Mansley, indignée de leurs pro- 
cédés offensants, se dédda à ne plus s'y exposer. 
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Le monde, est îong 3i prendre le parti des innooeiils, 
il lui faut des preuves pour croire \ la vertu, îi n'est 



pas ^difficile f)dar le viee. En &ioîiis>de cpànm ymn, 
il fat étsMi dans pliMiem saikiBS que madame Mansley 
avait servi de naanleau aune intrigue qui n'aurait peut- 
être jamais été tentée sans son seeoure, e( dont le eean* 
dale ^tatt son ouvrage. 

Le vieux baron de B... en pariait dans ce sens, un 
smr, dtez madfl»ne de Seidorf , lorsque M. de Rheiiiberg, 
après avonr écouté patiemment le récit calomniateur 
qui accusait EUénore, se leva tout à coup et affirma 
qu'il n*y avait pas un mot de vrai dans cette taistoire. 

Un démenti aus^ formel amena une discusdon très- 
vive dans laquelle Adolphe laissa trop apercevoir son 
estime passionnée pour madame Mansley. 

— Aht mon Dieu! quel beau plaidoy^*! s'écria 
madame de Seidorf d'un ton ironique; je ne vous «avais 
pas si bien au courant de toutes les vertus de cette jolte 
femme* 

— Il n'est pas nécessaire 4e la connaître beaucoup 
pour la savoir incapable d'une action flétrissante. Quant 
à moi, qui n'ai jamais eu l'honneur d'être reçu chez 
elle, je ne m'en crois pas moins le droit de la défendre 
contre des suplkMsitions absurdes, car j'ai appris de ses 
amis à l'honorer. 

-^ Et de ses amants à Piômer, interrompit madame 
de Seidorf; cela est tout natarel^ ajouta^-t^dOe avec 
un rire forcé* "^ 
f^ Vous aussi ! dit avec surprise M. de Rbeinberg« 
*<- Ah! ne pensez pas que je me joigne aux méeiianls 
qui s'acharnent à cette pauvre femme, reprk vivement 
la barmine, poussée parun setstimeiH généreux qié 
l'emportait sur une impression pénible. Je sais a^ux 
que pej*sointfs oommeat le monde juge ce qu^il ne com- 
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prend pas, et combien il est difficile de le ramener à la 
vérité lorsqu'il s'est commodément établi dans une 
erreur^ 11 déteste tout ce qui le dérange, et malheur au 
talent, à la passion ou à la supérioxité originale qui dé-^ 
passe les limites de son admiration routinière ; il les punit 
de leur audace en la calomniant. Aussi suis-je toujours 
tentée de prendre le parti des victimes de sa sévérité. 
D'ailleurs, les amis distingués dont madame Mansley est 
entourée, prouvent assez pour son mérite, et je crois^ 
qu'on ne parle si mal d'elle que par envie. 

Madame de Seldorf dit cette dernière phrase en re- 
gardant Adolphe de manière à lui traduire le mot envie 
par celui de jalousie. II. la devina et faillit se trahir par 
l'expression trop vive d'une reconnaissance qui avait 
plus pour objet la bonté, l'esprit loyal de madame de 
Seldorf, que son dépit flatteur. 

Elle paraissait rassurée ; mais sa pensée ne l'était pas, 
et/après avoir attiédi l'admiration d'Adolphe pour EUé- 
nore, en en professant une plus exaltée encore, elle fit 
tomber la conversation sur le malheur d'avoir été aban- 
donnée par un homme que madame Mansley croyait de 
son devoir d'aimer, et elle partit de là pour peindre 
les tortures attachées à l'état du dernier qui aime. 

— Qu'il est dévorant le malheur qu'une telle destruc- 
tion de la vie fait éprouver I dit-elle. Le premier instant 
où ces caractères, qui tant de fois avaient tracé les ser- 
ments les plus sacrés de l'amour, gravent en traits 
d'airain que vous avez cessé d'être aimé; lorsque cette 
voix, dont les accents vous suivaient dans la solitude, 
retentissaient à votre âme ébranlée et semblaient rendre 
présents encore les plus doux souvenirs ; lorsque cette 
voix vous parle sans émotion, sans être brisée, sans 
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trahir un mouvement du cœur, oh! pendant longtemps 
encore la passion que Ton ressent rend impossible de 
croire qu'on ait cessé d'intéresser Tobjet de sa ten- 
dresse, que des cœurs qui se sont compris ne sauraient 
cesser de s'entendre ; et rien ne peut faire renaître 
l'entraînement dont une autre a le secret ; vous savez 
qu'il est heureux loin de vous par l'objet qui vous rap- 
pelle le moins; les traits de sympathie sont restés en 
vous seule; leur rapport est anéanti, il faut pour ja- 
mais renoncer à voir celui dont la présence renouvelait 
vos souvenirs, et dont les discours les rendaient plus 
amers; il faut errer dans les lieux où il vous a aimé, 
dans ces lieux dont l'immobilité est là pour^ attester le 
changement de'tout le reste. Le désespoir est au fond 
du cœur, tandis que mille devoirs, que la fierté même, 
commandent de le cacher. On n'attire pas la pitié par 
aucun malheur apparent; seul, en secret, tout votre 
être a passé de la vie à la mort. Quelle ressource dans 
le monde peut-il exister contre une telle douleur? Le 
courage de se tuer? Mais, dans cette situation, le secours 
même de cet acte terrible est privé de la sorte de dou- 
ceur qu'on peut y attacher; l'espoir d'intéresser après 
soi, cette immortalité si nécessaire aux âmes sensibles 
est ravie à celle qui n'espère plus de regrets! 

Dans ces accès d'éloquence, madame de Seldorf était 
bien sûre de ne pas.être interrompue. Elle parlait avec 
tant de feu ; elle appliquait si bien les générahtés à des 
intérêts particuliers, qu'on se laissait entraîner à penser 
comme elle. Adolphe seul osait souvent la contredire, 
comme on excite un noble coursier pour redoubler son 
ardeur; mais cette fois, terrifié parle tableau qu^elle 
venait de mettre sous iks yeia, par cette menace 

1. 



décinnDite da cQfqplice qu'elle subirait s^ pernt* 
tait dans son amour pour Sléiiore,* il se jura d*aii 
triompher. 

— Noû pei»a-t-îl, Bon je ne rîscpierai pas le b<m- 
heur de la personne la pli» dérouée, la plus nobte, ta 
{dus spirituelle, pour le désir insensé de vaincre cuie 
antipathie inexplicable, une haine si passionnée ^fu'elle 
devrait m'ôter tout espoir de Téteindre, mais c'e^ cette 
haine, si ressemblante à de Tamour, qui nie captive 
maigre moi; c'est Tattrait à'un succès imposable, d*im 
voy^e dangereux, (Tun ennemi à con^^attre, à tuer, k 
faire prfeonnier surtout! Et c'est à cette joie féroce que 
j'hnmolais mon repos, celui de..« Non... je ne la verrd 
plus; je ne lui donnerai plus le plaisir de m'accabler de 
ses dédains; rien ne m'est si facile que de l'éviter; je 
sais les heures où elle se rend chez nos amis commoss, 
j'aurai soin de ne m'y pas trouver. 

Adolphe en était là de ses râflenons, lorsqu'<»i 
annonça le chevalier de^Boufflers^ chacun s'ein|>rKsa 
de le questionna sur M. de Sermoîse. En qualité d'auri 
intime de son père, il devait être mieux instruk qi&hm 
autre de ce qu'on savait sur Je fugitif; mais il dit que 
toutes les perquisitions restaient sans effet, et que la 
famille commençait à pa*dre tout sonespoir. 

A chaque personne qui arrivait, (m renouveUak tes 
questions sur cette funeste dispariiâoci; et dans les i^ 
ponses, les explications, les causes i^résumées, le nom 
de madame Mansley se tnmvait souvent mêlé, de ma- 
nière à rendre sa <yfesis8 difficfte. 

La baioime, fidèle à Topinitm qu'dle avait somteoBe 
sur le mérite d'Eliéhore, £sait bien quelques tooUs cm 
sa £aiveur ; mais la meiHeûre des leonnes d'esprit çcûat 
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le fjdicuje avant tMi^ et eelp 4te ae répéter Ivi U^ml 
abaodcmner ta ptes jttrtefiauaa» 

£' eat ee qui ariv^ Adolpbe n'osa continuer U dé«- 
îeme que ja^adame de SeldorI ne pouvait ou ^ vouifîjt 
plus ^uteoir, et M. 4e Bouffle^f seul cfaercto à ioté«- 
resser les plus médisante, m ]eur rac<H)taiit oommt^ 
som prétexte de veosar la morale et les mam« on 
adrassait i madame Ibiii^ley d^ litres Mim^p 

f^ Enfin, a|oiiteLit^îil« la pauvre idmm» en est réduile 
à ne pas sortir de chez ^e« dans la crjsàoie d'être in- 
«dtée publiqueiKient. lEt déjà plusiei^s des personne 
qu'elle ccoyait être de ses amis ont décidé eu pUsin 
salon qu'elles ne la verraient plus. 

— Quoi! mêmes celles qui lui doivent leur retour en 
France, et partant l^ur fortune? demanda M. de Rliein- 
berg, 

— Voilà une question bien niaise, pour un homme 
d'esiprit, reprit en somant le chevalier; mais voire jeu- 
nesse l'excuse ; plustard, vous saurez que ^pour la plu^ 
part des obligés, rien n'est si vite $aisi qu'une ooeasioa 
honiiêite de se l>pcmiller avec son bienfaiteur. 

— 2e le conçois à mervdlle, dit madame de F...t je 
voQS avoue qu'A me serait fort pénible d'être sauvée 
d'im i^aad dafiger par un échappé du bagne, 6t 
qu'après «voit payé «on dévouement ide ma fortune, je 
le iuir«îs coame la pesteu 

^^ Ui ^mparaiso9 n'est pas aoutenable, dit M. de 
Rlirâtbecg fie pouvant {dus Cûoteair son indignaii»!:. Bt 
il allait sans doute ajouter tout ce qu'il s'était pnmm 
dé liîM.» l<yii^'«n r^ard de madame de Seldorfi'an^ 

Le sfleBoe où netcsate M»\fbe parut une âéfaâte» lia 
oQPVgttrtioa te«ttimiant«Bnsitu'il y yiit 9im&mè$atÊ^ 
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on le crut découragé par la difficulté de changer l'opi- 
nion établie sur le compte de madame Mansley. Madame 
de Seldorf elle-même pensa qu'ennuyé d'entendre ba- 
varder sans cesse sur une histoire, qui, dans le fond, 
rtntéressait peu, il s'occupait du décret qu'il devait 
attaquer le lendemain à la tribune. 

Pendant ce temps, M. de Rheinberg, oubliant les réso- 
lutions qu'il venait de prendre, honteux de l'idée d'avoir 
projeté un moment de fuir madame Mansley, lorsque 
tout se réunissait pour l'accabler, plus entraîné que 
jamais à la défendre et à la servir, composait lai lettre 
qu'en rentrant chez lui il allait écrire à Ellénore. 



XVI 

— Etide quel droit ce monsieur ose-t-il m'écrîre? 
se disait madame Mansley chaque fois qu'on lui remettait 
une lettre d* Adolphe. 

Puis, cédant involontairement au désir de savoir ce 
qu'elle contenait, Ellénore la décachetait avec dépit, 
jetait l'enveloppe au feu en se reprochant dé n'avoir 
pas le courage d'en faire autant de la lettre. A mesure 
qu'elle la lisait, elle sentait sa colère s'affaiblir, se 
changer en douce émotion, et elle s'abandonnait au 
charme d'une éloquence persuasive; puis, jalouse d'en 
prolonger l'effet, elle recommençait sa lecture à travers 
un voiie de larmes. 

Mais plus l'amour d'Adolphe se cachait sous des sen- 
timents généreux, plus il s'efforçait-d'en modérer les 
expressions, de le rendre pour ainsi dire insensible au 
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cœur timoré d'Eliénore, plus elle en reconnaissait le 
danger. En vain elle évoquait tous les défauts qu'elle 
croyait détester dans M. de Rheinfeld, en vain elle se 
répétait. 

— Je le hais pourtant; ses opinions, ses habitudes, 
tout nous sépare. L'entêtement qu'il met à me défendre, 
à merplaire; ne se soutient que par l'espoir de se venger 
un jour de mon indifférence. 11 ne comprend pas 
qu'ayant pu subjuguer la femme la plus spirituelle, la 
pluç célèbre de l'Europe, il échoue auprès d'une per- 
sonne aussi simple, aussi malheureuse que moi. Hélas! 
sa constance à me poursuivre s'éteindrait bientôt s'il de- 
vinait tout ce que je souffre. Ah ! qu'il l'ignore toujours!.. 
Mais, je le sens, pour n'avoir pas à craindre sa péné- 
tration, il faut avoir recours à Tunique moyen d'y 
échapper. La paix vient d'être signée avec l'empereur 
d'Allemagne; j'obtiendrai un passe-port pour Vienne; 
de là, j'irai à Londres. L'obligation d'y conduire mon 
fils pour y être élevé sous la protection de mon res- 
pectable ami, M. Ham..., et dans l'ignorance des calom- 
nies, des malheurs qui flétrissent ma vie, sera le 
prétexte de mon voyage. Quelques mois d'absence suf- 
firont pour décourager la constance de M. de Rheinberg, 
et pour me rendre le calme dont j'ai besoin. 

EUénorc, forte de ce pirojet, et sans aucun doute sur 
le résultat qu'elle en attendait, ne pensa plus qu'à le 
faire approuver par M. de Savernon et à disposer ses 
amies à recevoir bientôt ses adieux. 

Elle commença par se rendre chez la marquise de 

/ Condorcet, où Adolphe venait tous les soirs depuis huit 

jours, dans l'espoir de l'y rencontrer. Lorsqu'elle entra, 

il captivait l'attention générale par le récit de la solea- 
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miéqp&maîleiilimilesaatiii mèatmxlMxemboar^m^ 
rfaonneurde k paîxet4ii bàwqid Tavait acquise à 
ooiip$ de "vietmres;. 

— Jamais on n*a vu la gloire tant et si justemenJap- , 
plaudie, reprit AdolfÉe, «près B'étise kiterronapa pour 
saluer EUéaore, ed; p^^-èlre tusei pour se d(m&er 1^ 
teaupsde réprimer fésaoûim produile p«r -cette pré- 
seoce û désirée. «^ Mais je oesais pouri^uoi, contiai]^ 
t-il, là flaérae où je voyais leB ^talioes de la liberté et de 
régalité décorer Tautel de la palde» il m*a pris lout à 
ODup une vive inquiétude pottr cee nûuveUes patrcH^j^ee 
de la Fraiice. Gepen4ant rien Q*étaU si modeste qise 
Tattitude du général Bonaparte ^a écoutant les accâa* 
mations du peuple de «pe^ateurs qui le portait aux 
nues, et je ne piâs accuser que le diâoourS du ministre 
de l'intérieur des m^vaises pensées qui me sont vie* 
ni«es. Je ne sais s'il vchis produira le même effet ; je 
lui ai tr(MiYé ce parfum d'ad^dation avec lequel les couf» 
tisans eoivreaat les rois; et comme M. de Taltejrond 
n'est pas honune à jeter «a/Io/^eri^aux moineaux, j'eo 
conclus qu'il espère beaucoup de Tambition du héros 
qu'U enœftae. Pourtant il a commeacé par ces paroles 
rassuranites : 

<( On doit remarquer, ot peuit«étre avec qud^pte sur* 
prise, tous saas effofts an ce moment pour expliquer, 
pour atténuer presque la ^((ms de Bonaparte; Une s'ea 
offensera pas. Le dirai-je? j^ai iu*aint un instant pour 
lui cette ombrageuse îfl^iiiétiide ifà, idans une rép9^ 
Uique aaissaate^ s'alaroie à» ^ul ce qui eembh porter 
weatletnie à l'égalité; iwîs je i^'abusais : la grandeur 
perAoaaeQe, toki de lidessef l'iégaiité, <e& «st le i4«s hA 
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caias doifeoft tous se troarer {dos grands* Et quaod je 
pense à tout ce qpi'il £uit pow se faire pardonner «ette 
gloire, à ce goût aBtkpte de lasin^licHé qtû ie distingue, 
à son amour pour les sciences abstraites, à ses lectures 
fsTDrites^ à ce suUime Ossiau qui semble le détacher 
de la lerre ; quand penumne n'igoore ses profonds mé- 
pris pour récbtt, pour le luxe» pour le foste, ces mé- 
prisables ambitions des âmes communes, ah ! loin de 
redouter ce qu'on voudrait appeler son ambition, je 
sens qu'il rmiB faudra peut-être le soliciter un jour 
pour l'arracber aux douceurs de sa studieuse retraite. 
La France entière sera libre. Feut^re lui ne le sera 
jamais. » 

-*^ Et vous concluez de ce discours que le petit ca- 
pord veul profiter de ses succès pour s'emparer du poiï- 
voirî £t madame de GondorceL 

— Sur ce point, je ne sais pas postdvement ce qui 
est; mais je sais bien ce que M. éd Taileyrand suppose ; 
ilest trc^ fin pour ne s'être pas aperçu qu'on n'aime rien 
tant que d'être vanté sur les qualités qu'on Q'a pas, et 
s'il exalte le républicanisme <te Bonaparte, c'est qu'il 3 
devÉïé ses projets ambitieux:, reprit Adolphe en affec* 
tant d*être tout entier aux intérêts polilïques qui ail- 
mentaientla oonversatioa. 

, EUàiore, ne voulant pas paraître avoir l'esprit moins 
Ijiwe^ y mêla queiquefr-uneA de ces observations pro- 
fondes qui révèlent les habitudes odieuses d'un esprit 
ïéOédbL Pois, t^ai^iaaX de tomber dans le pédaatisme 
. pcflitiqDe, «le se jeta dans rkoaîe H dem^ida à tous 
les prétendus chmaB^m de la liberté^ là présenls, si 
c'était bien «érieusemeiâ qu'ils s'étaldissaient les défen- 
seiuBf dfime émMk laqukle pas ttn4'eiix netoroyait 
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On peut se faire 'une idée des exclamations qui 
accueillirent cette singulière attaque. Et Adolphe la mit 
sur le compte des préventions anglaises de madame 
Mansley. ' 

— Cette chère liberté, dit-il, n'ayant pas moins coûté 
à nos voisins qu'à nous, pour la conquérir et l'épouser, 
ils'ont, comme tous les maris, la prétention de la garder 
pour eux seuls. Mais nous en sommes les amants, et ce 
titre-là répond de notre constance. 

— Vous, messieurs! reprit EUénore, avec un sourire 
de pitié; tous, les fanatiques de la liberté.. Vous, qui 
n'aimez qu'à dominer ou à servir! Vous avez bien trop 
d'esprit, vraiment, pour le sacrifier aux simples intérêts 
de la chose publique. 11 vous faut des effets surprenants, 
des succès miraculeux, des héros à encenser^ des puis- 
sants à flatter. Enfin, vous ne vivez que des charmants 
poisons qui tuent l'égalité. 

— Ceci est d'une injustice révoltante, s'écria Garât, 
le pubiiciste, imaginer que les auteurs d'une révolution 
telle que la nôtre se courberont de nouveau et volontai- 
rement sous le joug qu'ils ont secoué, et reprendront 
gaiement les chahies rompues au prix de tant de sang ! 
C'est nous calomnier tous. 

— Eh bien, si je vous fais injure, si dans Imoins de 
cinq ans, vous n'êtes pas les sujets les plus soumis d'un 
pouvoir despotique, je consens à subir tous les supplices 
qu'il vous plaira de m'impoàer. 

— Cinq ans! c'est bien long, madame, dit Adolphe en 
souriant; ne pourriez-vous avancer un peu l'époque où 
nous aurons quelques droits sur vous? 

— Je le pourrais, je crois, sans nul danger, car vous 
qui, le premier» avez douté de ce que je prédis, vous ne 
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résisterez pas plus qu'un autre au torrent qui empor- 
tera la liberté française et tous ses éloquents' soutiens. 

— Cela aurait'été possible il y a quelques moments, 
madame ; mais à présent qu'il y/va de l'honneur de 
vous vaincre, de vous infliger une punition à son chqix, 
je vous jure qu'il n'est pas d'attrait, de menaces, de 
pouvoir au monde qui puisse me faire changer 
d'opinion. 

— Qu'on dise après ceci que la république a tué la 
galanterie! s'écria Chénier : heureusement^ nous 
sommes là pour prouver que c'est une calomnie; mais 
c'en est une aussi que de nous croire assez faibles ponr 
nous prosterner devant une tyrannie quelconque, fût-ce 
même celle de la gloire. Il y a tout à parier que ce 
vainqueur de l'Italie, malgré les belles phrases patrio- 
tit|ues qu*il nous a débitées ce matin en répondant à 
notre ministre défroqué, ne pense qu'à changer son 
épée en sceptre; d'ailleurs, il n'en aurait pas l'idée que 
nos ministres la lui donneraient, tant ils se courbent 
devant lui; à cet égard, je partage l'opinion de madame 
Mansley. Seulement, je ne crois pas à l'uilanimité des 
suffrages de serments parjures qu'elle prédit ; j'espère 
qu'il restera assez de fidèles à la liberté pour gêner le 
despotisme qui couve; quant à moi, j'ai payé trop chec 
l'honneur de la défendre, pour ne pas être un de ses 
martyrs. 

En finissant ces mots, Chénier se retira, et dfes qu'il 
fut sorti, chacun se récria sur l'altération de son visage, 
qui portait l'empreinte d'une vive douleur morale et 
physique. 

— Ce n'est pas étonnant, dit M. Guinguéné, l'undes amis 
dévoués de Chénier, le malheureux est assassiné chaque 
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mdtm par un poignard anonyme, et il n'est pas de 
santé ni de force d'âme qui piîissent résister à de sem- 
blables coups. 

— Mais d'où viennent-ils? demanda madame de 
Condorcet. 

— D'une, main inconnue, qui change chaque jour 
d'écriture pour lui' adresser les mêmes mots- 

— Ces mots sont donc bien terribles ; car Chémer a 
trop d'expérience et d'esprit pour attacher la m<Hndre 
importance k une lettre anonyme. 

— C'est ce que je lui répète sans cesse, et ce qu'A 
dit lui-même. Ce qui ne Tempôche pas de devenir pâle 
comme la mort toutes les fois qu'on lui remet une lettre, 
et de rester 4^8 heures entières la poitrine haletante, 
les mains contractées, les yeux rouges fixés sur cette 
phrase sanglante : . - 

« Caîn, qu'as-tu feît de ton frère? » 

— Quelle horreur! s'écria M. de Rheinfeld. 

— Dites : Quelle calomnie! ajouta le citoyen Garât; 
car j'ai été témoin de tout ce qu'a tenté Chénier pour 
sauver son frère, et combien de fois il a risqué de se 
faire arrêter et guillotiner pour arracher André aux 
mains de ses bourreaux. 

— Sans doute, c'est une calomnie, dit le cbevafier de 
Panât ; mais êonvenez que, dans la même position, elle 
n'aurait jamais atteint ni vpus ni moi. 

— Que voulez-vous direî 

— Queni vous ni moi, id aucuiie personne ici pr^ 
sente, ne seraient restés, une minute après le supplice 
de leur frère, attachés au gouvernement qui l'avait fiât 
périr sur Técixa&ud. 

—Cela est ^en bdle à dire, méprit K. Gaingtiéiié; 
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naisqnaiiâ la démâsioa est anarrêt daamt, on Mate 

à Toffrir ou à la demander. 

— Âkns oa subit 1^ eonsécpiaices de sa timidilé. 
C'est ainsi que ies plus belles acdoiis avortent :^ofi les 
porte m pli» haut degré ; elles alla^st atteindre au 
sublme, il ne fallait plus <iu*un effort, le courage ëpnisé 
en est incapdde, et tout ce qu'on a Mt d'admirable dis- 
paraît sous te reproche de ce q\i'<m. ai^rait dû faire. 

Cette réflexion ne trouvant pas de oxilradicteurs, on 
se rejeta sar la pitié qu*insiûrait Tétat de Chënier et sur 
les moyens d'^apècher la fatale lettre de lui parvenir. 

— Vous pensez Hen que j'en ai beaucoup tenté, ré- 
pcHidit IL Guinguéné; mais tous ont été déjoués avec 
une adresse inconcevable. Enfin, o^aignant qu'aidés de 
ses domestiques, nous puissions soustraire quelques- 
unes de ces lettres quotkËennes, les lâches auteurs les 
ont adressées au président même^ de la Conventioa, et 
depuis au membre du conseil des Cinq-Cents. 

m Cest en pleine assemblée, et souvent au milieu 
d'une vive discussion que le malheureux reçoit sur ia 
même plaie le même coup qui l'a faite, et qui la rend 
didque jour plus mortelle* 

-^ Mais à quoi sert doac cette police qui coûte m 
char à l'État, si ce n'est à déecmvjir les assassins de 
tous genres? 

— Elle est trop oocaipée à acéer ou à déjouer des 
oonspiratjons, pour s'^in^resser aux intérêts des bon- 
a^es partici^i^s* D'aUli^ii», qtie ^gnerait Chéoâier k 
eonoattre ces misérables anonymes; il ne pourrait ipas 
se battit avec eux comme il Fa fait d.enûèrement avec 
IL de Kerboairg ; des eoneœis qi£ se cachent sont loiii- 
jourg lâiAes; â fiant les n^priser^ct supporter l^irs 
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insultes comme on supporte les maladies inévitables 
dans une longue existence. 

— J'étais là, dit madame Delmer, au théâtre de la 
République, dans la. même loge d'avant-scène où se 
trouvaient Chénier et madame de laB..., lorsqu'Âmédée 
de.Kerbourg insulta Chénier, qui d*abord n*y fit pas 
attention ; mais M. de Kerbourg ayant ajouté un mot 
offensant pour madame de la B..., Chénier la vengea 
par une injure flétrissante à laquelle M. de Kerbourg ré- 
pondit par un geste qui lui a valu une blessure grave. 
Je suis lié d*amitié avec le blessé ; mais je suis forcée 
de convenir qu'il a eu le premier tort. 

— Et que Chénier a eu le second, interrompit vive- 
ment M. de Rheinfeld. 

— Comment cela? 

— En ne tuant pas celui qui avait insulté la femme 
qu'il aime. Je ne serais pas si humain en pareille dr- 
Constance. 

— Beau mérite de votre part, vraiment! dit Garât; 
quand on se fait des adorations qui sont celles de tout 
le monde, on n'est pas exposé à ces ennuis-là. 

EUénore avait rougi de reconnaissance aux derniers 
mots d'Adolphe. Elle se sentit pâlir en écoutant la réponse 
de Garât, qui faisait allusion aux sentiments très-connus 
de M. de Rheinfeld pour madame de Seldorf. 

— Et je serais assez folle, assez lâche pour aimer 
Tesclave de madame de Seldorf î Celui que tout le 
mond0 reconnaît pour Theureux adorateur de cette 
femme célèbre, pensa 'Ellénore, et je me laisserais 
éblouir, entraîner par son éloquence perfide, par ses 
soins à m'obséder de son souvenir, par cet entêtement 
à me plaire, qui n'a peut-être pour but que le plaisir de 
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tromper? Âh! béni soit l'avis qui me rappelle ce que je 
n'aurais jamais -dû oublier. 

XVII 



Pendant qu'EUénore s'armait de toutes les forces de 
sa raison et de son esprit contre Adolphe, celui-ci ré- 
fléchissait sur le triste effet produit par le souvenir de 
madame de Seldorf. 

Ce malheureux Garât, pensait-il, vient de détruire 
par un seul mot le fruit de toutes mes peines, Fespoir 
de tous mes plaisirs! Il n'est rien comme l'innocente 
main d'un ami pour vous porter un coup mortel. Que 
faire maintenant pour réparer cette gaucherie funeste?... 
Ah! quelle fatalité! jamais elle ne m'avait souri avec 
tant de bienveillance; jamais, après m'avoir lu, elle ne 
s'était montrée moins offensée de mon audace ; j'étais 
peut-être au moment d'obtenir, non pas un aveu, car 
elle mourrait plutôt que d'avouer qu'elle m'aime, mais 
une de ces injures ravissantes qui prouvent son dépit 
contre sa faiblesse et m'autorise à lui parler de mon 
amour ; jamais les circonstances n'avaient été plus pro- 
pices : le monde l'accable de la plus injuste rigueur, 
c'est à qui lui donnera le nom le plus flétrissant; j'avais 
raille occasions de prendre son parti, de me faire tuer 
pour elle, et voilà qu'un seul mot, une sotte réflexion 
renverse, mon beau château en Espagne, et la rend à 
toute' sa. haine pour moi! Par quel sacriflce, par quel 
acte de dévouement puis-je la ramener? la convaincre 
de ma passion? Car je le sens, ce que j'ai cru longtemps 
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être une simple pr^éreoGe, on défi cTuiour-propre, est 
devenu un sentiment impérieox. le mr fais, je ne dis 
plus rien que pour m'attirer un regard courroucé, un 
mot offensant de sa belle bouche. Â défaut de mieux, 
je préfère ses refus à tout ce que la femme la plus sé- 
duisante voudrait bien m'accorder. Ah ! mon Dieu ! que 
je souffre à la seule pensée de perdre sa haine!... 

Par suite de cet examen de cceur, Addpbe se décida 
à toot braver pour dissiper l^impressian quïHénOTe 
s^efforçait vainement de dissimuler. II vint se placer 
derrière le fauteuil qu'elle occupait auprès de la che- 
minée, et lui dit à voix basse : 

— Si Ton vous jurait, sur tout ce que tous inspirez, 
que l'allusion de Garât n'est plus vraie? 

— Je ne le croirais pas, répondît sèchement Ellénore. 

— C'est trop me flatter. Je n'ai pas une constance à 
toute épreuve, et par malheur une amitié fondée sur 
l'admiration ne me sauva pas d'une adoration exaltée. 
Que faut-il faire pour vous prouver cette vérité? 

— Rien.' 

-*- Quoi! pas même tme mauvaise »ition?.«. Unemp* 
tore éclatante... 

— Je vous le défends. 

' ^ Ah! vous commandez!... c'est recormattre votre 
puissance, je vous en avertis. Eh bien , soît, on vous 
(d)éira, niai» à une condition pourtant* 

— Je n'en accepte aucune» 

— Celle-là sera de votre goût. 

— J'en doute. 

^ C'est de me coaàiiuep cette n»hreillance dont les 
preuves sont derenaes aœsi néeessaires à m» vie que 
Ï9k que je respre. 



~ De la màiy&jimcel reprit en lowant EQénore, 
voua lui doïmex un bien beau nom. 

— Ne riez pas, ceci est ]^u& sérieux que vous ne le 
croyez. 

— , Raison de plus pour n'y plus penser. 
— N'y plus penser? je vous en défie. 

— Vous verrez. 

— Non, je ferai tant d'extravagances que vous serez 
bien obligée d'y prendre garde. 

— Taisez-vous, par grâce-l si l'on vous entendait? 

— On devinerait que, pour vous menacer ainsi, il 
faut que j'aie perdu la tète, et Ton vous accuserait de 
ma démence. 

— Quelle tyrannie ! 

— Oui, j'en conviens, c'est la plus cruelle de toutes, 
celle d'un esclave révolté; mais qu'un seul mot peut 
rendre à la plus aveugle soumission.*, dites-le? 

— Jamais. , 

— £h bien, je me contenterai d'un regard7 d'un signe 
qui m'ordonnera de vivre... pour vous... sans me pro- 
mettre d'autre bonheur que mon adoration... Laissez 
tomber votre éventail. 

Cette prière faite d'une voix tremblante, quoique de 
l'air le plus insouciant, mit le comble au trouble d'Ellé-* 
nore. Traiter de semblables intérêts, au milieu d'un 
cercle d'indifférents^ à travers des discussions poli- 
tkjpies» confier sa destinée à la chute d'un éventail, cela 
paraîtrait impossible » si cela n'arrivait pas tous les 
jours. Mais qui n'a pas dans sa vie joué soa repos sur 
le biX le plus insignifiant en a|^>arence? 

EUénore effrayée de ce qu'Adolphe pouvait hasarder 
pour la Gonvai&cre de sa passtOBt crut ne céder qu'à la 
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prudence, en se prêtant à une démarche de si peu de 
conséquence en elle-même ; elle laissa glisser son éven- 
tail sur le tapis... il y resta... 

Adolphe, pris tout à coup d'un violent battement de 
cœur, d'un étourdissement complet , crut qu'il allait 
succomber à sa joie. 

EUénore se retourna involontairement, et la^vue de 
l'extrême émotion qui dominait Adolphe, lui donna aus- 
sitôt le remords de l'avoir causée ; elle ne pensa plus 
qu'à en atténuer l'effet; mais Adolphe qui la devinait, 
se leva en disant : • 

— Je ne veux plus rien entendre, laissez-moi dans 
le ciel. ^ 

Pendant qu'il glissait ces mots d'une voix émue dans 
l'oreille d'Ellénore, M. de Chauvelin, que ses idées libé- 
rales n'empêchaient pas d'être fidèle à notre vieille ga- 
lanterie, ramassait l'éventail et le rendait à madame 
Mansley. , 

Que de fois on s'est ainsi innocemment fait le com- 
plice des faiblesses qu'on blâme. 

De tous les secretSi le plus difficile à garder est celui 
de son bdnheur. Le regard, l'agitation, l'éloquence 
appliquée aux sujets les plus indifférents, tout le trahit. 
Madame Talma, frappée de la gaieté subite d'Adolphe 
et dé l'accablement où était tombée tout à coup EUé- 
nore, devina sans peine qu'il s'était passé entre eux un 
de ces événements imperceptibles qui, sans nulle m- 
portance pour les autres, décident parfois du sort de 
deuxj)ersonnes. 

Sa prévention, en faveur de M. de Reinfeld pe lui per- 
mettait pas de croire qu'on pût, non-seulement le haïr, 
mais n'être pas sensible à son amour, et sa prudente 
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amitié commençait à trembler pour le repos d'Ellénore. 

— Si leur malveillance réciproque était réelle',, pen- 
sait madame Talma; si leurs injures n'étaient pas un 
voile, si elles partaient du cœur, il y a longtemps qu'ils 
seraient brouillés à mort. C'est le pressentiment des 
malheurs qui doivent résulter d'une liaison deux fois 
coupable, qui leur a inspiré jusqu'ici ce moyen de dé-» 
fense ; mais il vient d'échouer. J'ignore comment une si 
courageuse résolution a pu succo^nber à la conversation 
politique qui captive depuis deux heures l'attention de 
tous ceux qui sont ici. Il faut que le diable ou l'amour 
s'en soit mêlé, et je ne saurais, sans trahison, laisser 
Adolphe s'emb?irquer à la vue de Torage, et ne pas lui 
montrer les remords qui l'attendent, s'il ajoute un mal- 
heur de plus à tous ceux qui ont déjà flétri l'existence 
de madame Mansïey. 

En conséquence de ce raisonnement, madame Talma 
choisit un moment où Adolphe passait près /d'elle pour 
lui dire : 

*- Je voudrais vous voir demain matin, j'ai à causer 
avec vous. 

— J'en suis désolé, mais cela m'est impossible, ré- 
pondit Adolphe. C'est demain la première séance du 
club de l'hôtel de Salm. J'ai promis d'en faire le discours 
d'ouverture, et je ne vei;x pas laisser échapper une si 
bonne occasion de dire tout ce que je pense sur le ter- 
rorisme, le royalism^e et le faux patriotisme qui sont 
aujourd'hui les plus grands ennemis de la France, enfin 
j'espère un succès, et je vous avouerai que jamais il ne 
viendra plus a propos. 

— Ah! ah! vous comptez sur votre talent pour vous 
seconder dans quelque mauvaise action, n'est-ce pas? 

I. s 
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Eb biea, soit; montrez-vous avec toute votre supérv>- 
rité, je me charge de faire valoir vos défauts. 

— Voui^ m^ faites frémir* 

— £h bien, résignez-vous à m'eutendre avant ou 
après votre séance politique. 

— Comme il vous plaira. Cependant j'aurai l'esprit 
plus libre, je crois, avant de vous avoir entendue; 
mais, de toute façon, promettez-moi de gardez un pro- 
fond silence à mon égard tant que je n*aurai pas plaidé 
ma cause. 

11 fut convenu qu'Adolphe viendrait se faire sermon- 
ner le lendemain, n'importe sur quel sujet, en sortant 
du club de Thôtel de Salm. 

Son discours, quoique fort raisonnable pour l'époque, 
eut un succès éclatant» et jamais aucun de ceux qu'il a 
obtenus depuis sur un plus grand théâtre ne Ta plus 
doucement enivré. L'idée qu'Ellénorene pourrait échap- 
per à son éloge, qu'il la poursuivrait jusque chez les 
ennemis de la Révolution, le ravissait, car son discours 
portait l'empreinte d'une horreur profonde pour les 
crimes commis au nom de la liberté, et promettait aux 
opprimés du gouvernement nouveau un zélé défenseur. 
Aussi les royalistes en parlaient-ils avec une admiration 
qui tenait de respoir,M.de Savemôn seul persistait àblà- 
mer toutes les actions et les paroles de M. de Rheinfeld. 

Les> travers attachés à l'esprit de parti étaient alors 
f6rt communs et faisaient le tomment des familles» dont 
la moitié, ayant pris part à la révolution^ en suivait les 
chances, tandis que l'autre moitié, élevée dans le culte 
de l'absolutisme royal, ne comprenait pas que la France 
pût se soumettre encore longtemps k un autre pou- 
voir, et en attendait hnpatiemment le retenir. 
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Malgré cette loi dti Direotaire qm forçât iesmeodnres 
des assemblées légîstelives i ]xmr^ par sarment, cpfSs 
Savaient aucun parent émigré, on en voyait tous les 
jours soUîciter ia radiation de soînSsant amis intimes, 
qui leur tenaient encore de plus près. Bi bien, dans 
ces Français rendus à leur patrie, grâce au crédit d'un 
honnête républicain, îl s'en trouvait un bien petit «om- 
bre d'assez reconnaissants pour ne pas haïr leur bien- 
faiteur, ^ d'assez sages pour permettre à leurs enfants 
d'aller chercher dans nos armées ce qui pare toujours 
un grand nom : les daîigers et la gloire. 

— Je pourrais me dispenser de vous parler de ce 
qui m^a fait vous demander cet entretien^ dit madame 
Talma en voyant entrer M. de 'Rbeinfeld, car vous le 
savez sans doute aussi bien que moi; mais si je n^ai 
pas la prétention de vous instruire, j'ai celle de vous 
éclairer sur les suites du roman que vous commencez, 
sans nulle prévision des scènes qu'U doit amener. 

— Vous oubliez qu'on ne fait pas un roman sans 
amour mutuel, et que le courage d*aimer tout seul est 
bientôt épuisé. Mais je réponds là à ma pensée plus 
qu'à la vôtre, dit Adolphe en souriant. 

— Vous répondez fort mal, il est vrai, mais vous 
comprenez fort bien, cher ami, et je ne serai pas 
obligée de vous prouver pourquoi il e^ urgent que 
vous accompagniez madame de Seldorf dans le voyage 
qu'elle va faire en Suisse, pédant que son mari sera en 
mission. 

— Non, vraiment, je ae coœpr^wir» jamais la né- 
cesMté de qmttCT Paris au moment où Tabsencè de 
Bonaparte et de son armée nous expose à de grands 
revers, où le gouvernement ne sait plus où donner de 
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la tête, où le trésor est à sec, où les soldats manquent 
de tout, et où ma voix, si faible qu'elle soit, peut crier 
au secours et ranimer l'énergie de ce peuple affaibli 
par ses excès et engourdi par la terreur, et ce que je 
comprends encore moins c'est que ce soit vous, la per- 
sonne la plus dévouée à la France, à sa prospérité, qui 
m'engagiez à l'abandonner lorsque les terroristes et les 
royalistes sont là, tout prêts à ressaisir le pouvoir et 
à nous rendre la guillotine ou les lettres de cachet. 

— Sans doute il faut un motif très-impérieux pour 
l'emporter sur de si grandes considérations; n!iais d'au- 
tres sont encore là pour sauver le pays; et vous êtes 
seul l'arbitre d'un sort qui m'intéresse vivement. Je 
vous propose réternelle ressource de Téloignement , 
parce que c'est un lieu commun qui réussit toujours; 
mais j'en préférerais un autre, car je ne me dissimule 
pas tout ce que nous perdrons avec votre présence, et 
si votre imagination nous fournit un aussi bon moyen 
de vous faire oublier, je ne demande pas mieux que de 
l'adopter; mais je suis décidée à vous sauver malgré 
vous, s'il le faut, des remords d'une double scélé- 
ratesse, 

— Peine inutile, j'ai un fond d'innocence qui peut 
tout braver. 

— Quoi, jusqu'au malheur d'une femme adorable? 
Ah! vous vous calomniez. 

— D'abord on ne fait le malheur que des, gens dont 
on est aimé. Quant à ceux qui nous haïssent, on n'est 
pas tenu à leur tout sacrifier, convenez-en. 

— Je suis de cet avis; mais cette haine-là ne, vous 
abuse pas plus que moi, je vous prie de la traiter avec 
tous les égards qu'elle mérite. 
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— Qwe faire? 

' — N!y donner aucune suit^, méditer sérieusement 
sur le tort de tromper une femme dont l'esprit est in- 
dispensable à votre existence, ce qui ne vous permet 
pas de disposer de vous, et ne vous laisse à offrir pour 
prix d*un abandon complet qu'un amour partagé, une 
chaîne à demi brisée, un de ces attachements qui font 
également le supplice des deux rivales et de l'infidèle. 
Je vous connais, vous n'avez ni assez de probité , ni 
assez de duplicité, pour vous tirer d'une situation pa- 
reille. Vous serez, avant six mois, détesté, et, qui pis 
est, méprisé des deux personnes que vous aimez le 
plus au monde. 

— Que dites-vous? s'écria Adolphe, terrifié par cette 
menace. 

— La vérité, reprit madame Talma. L'une ne vous 
pardonnera pas votre ingratitude; l'autre, votre recon- 
naissance. Oui, l'affection que vous conserverez pour 
madame de Seldorf, en dépit de votre inconstance, sera 
un crime aux yeux de madame Mansley. Elle ne peut 
plus écouter l'amour que de l'homme qui lui sera assez 
dévoué pour lui donner son nom... Serez-vous cet 
homme-là? 

Adolphe garda le silence et parut absorbé sous le 
poids d'une pensée qui ne s'était point encore offerte à 
son esprit. 

— Se taire, c'est répondre, continua madame Talma ; 
et je me fie maint^ant à votre honneur pour vous gui- 
der dans le parti qu'il faut prendre. 

. — L'honneur! reprit Adolphe avec impatience, et 
depuis quand l'honneur des hommes est-il compromis 
par leurs faiblesses de cœur? N'ayons-npus pas fait les 

8. 
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lois de manière à être absous de tous crimes tsa ce 
gem! !ioD, kcniole du Uàme ne saurait nous arrêter 
dans un seotimeot pasB«nuié; ce&e de causer le mal- 
beur d'une femme dévouée po«nrrait seule donner te 
oomnge de }a fiiir. Mais je voos le répète, madame 
MaDsley s'iadigne et s'amuse de mon amour. Vo^touL 

— Bt pourcpMH œt amour? Je vous prie, ètes-'vious 
bien ste de réprouver? N'est-ce pas une de ces laqui* 
neries qui servent souvent au développement de votre 
esprit, et dont vous voulez divertir votre cœur? 

— tQaelle méchante suppoûtion 1 

r- C*est que je ne m'expMque pas comment les qua-* 
lités, les défauts et les goûts les plus opposés, mènei^ 
à un amour mutuel. 

— Mutuel! répéta Adolphe, la joie dans les yeux. 
Vous êtes b^ bonnète, ajouta-4-il en souriant. 

— Hélas! oui, nmtuel^ et je n'en veux pour preuve 
que les efforts de la pauvre Ëlléaore pour se persuada* 
qu'elle vous hait. Vous pensez bien que si votre repos 
avmt élé seid en danger dans cette circonstance, je ne 
m'en serus pas inquiétée. Je vous anrais laissé jov^ 
de vos défauts ^vec toute la grâce qui leur a déjà valu 
tant de succès; mais quand j'ai vu que leur sédoctiOQ^ 
commoiçait à agir sur un cœar déjà meurtri, ^ qu'un 
coup de plus doit tuear , j'ai cm vous servir tous deux, 
en mettant mon amitié entre vos deux haines pour te 
empèdier de se battre trop passionnément. 

— Vous me feites tant de btett et tant de md avec 
vos beaux discours, que je ne ass plus que résoudre. 

— Eh bien, laissez-ima conduire. ' 

— J'y coasenSt mais n'abuses psts de ma t 
n'en deinaades pas trop l mai 
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— Je se wem pas même arar à hm \ elle. Votre 
cœur entenfra tsiea nKoxce que j'ai à lui demander : 
dHdiQrd ta anoère lésdiition de re&oiicer .à plaire k une 
personne que toat AcSi séparer de vons. Songez qae 
sans moi éùe ne vous anrnt ]wam& connu; que la dif* 
férence de vos opinioQs arec les sieanes, avec celies de 
ses amis, ne permet aucune làsisofa entre vous; qoe 
vous ne pouvez sacrifier toutes les antipathies qu^on 
sait enster entre vons deux, sans apprendre à tout le 
monde que vous vous adorez. Et ce secret ime fois di- 
vulgué, je n'ai pas besoin de vous dire les affreux mà^ 
heurs qui s'ensuivront Ne vous flattez pas de les dé- 
tourner, ils ^nt inévitables. Madame de Seldorf se 
changera en fiuménide acharnée à vos pas; et M« de Sa- 
verncn poignardera Ellén(»ne. 

Ce résultat était si proI)able qu'Adolphe en frémit, et 
qu'il s'engagea à partir pour la Suisse avec madame de 
Seldorf sans en prévenir EUénore, sans lui écrire dans 
Tabsence. 

— C'est un indigne procédé que vous exigez là, 
s'écria-t-il en se levant. 

— Je l'avoue, et c'est tout son mérite, reprit ma- 
dame Talma, car un peu moins offensant, il serait sans 
effet. Mais Ellénore a l'âme fière, et j'espère bien qu'elle 
ne vous le pardonnera jamais. Dès que j'en aurai la cer- 
titude, et qoe je croirai sa di^nlé et sa rancune pins 
fortes que son amour, je vous écrirai de revenir. 

— CeBertL la preaâère lettre de vous que j'aurai reçue . 
sansplùir. 

— Ce fiTiest pas tout; vous ne revioadrezici qu^kb 
condifion de ne vo«b présenter diez moi qu'aux heures 
où DiaâaiBelfanriey ne f(^ trouve jinim; «n&n,qu*to 
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me jurant, en malade soumis, de suivre mes ordonnances. 

— J*ai bien peur que ce malade-là ne meure entre 
vos mains, dit M. de Rheinfeld en respirant avec peine. 
Il est atteint plus gravement que vous ne le pensez. 
Mais, qu'importe, ajouta-t-il d'une voix étouffée, elles 
ignoreront mon supplice... Vous seule le saurez... Votre 
pitié me sulûra, et si... je... 

L'excès de son émotion l'empécba de continuer; il 
sortit précipitamment et laissa sa vieille ^mie effrayée 
de l'impression qu'elle venait de produire sur cet esprit 
à la fois si profond, si léger, et qu'elle supposait plus 
fort contre les agitations du cœur. 

C'est une erreur généralement établie dans le monde 
civilisé que de croire les gens d'esprit insensibles. Et 
pourtant leurs écrits, leurs longs attachements sont là 
pour prouver le contraire. Mais l'envie qui s'attache aux 
supériorités leur conteste les qualités à la portée de 
tout le monde ; ce serait bien dommage pourtant que le 
ciel, dans sa munificence, n'eût accordé qu'aux sots la 
facuHé d'aimer. 



XVIII 



Les embarras jdu gouvernen^pnt devenaient chaque 
jour plus graves. Chacun se disputait le pouvoir sans 
savoir Tusage qu'il en ferait, et le secours dés hommes 
politiques, des opmions indépendantes était plus né- 
cessaire que jamais contre le retour des mesures révo- 
lutionnaires ou l'usurpation d'un despotisme militaire. 

Madame de Seldorf, pénétrée de cette vérité, et ras- 
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surée par l'empressement d'Adolphe à vouloir la suivre 
dans son voyage, lui imposa l'obligation de revenir à 
Paris sur-le-champ, si quelque événement politique y 
réclamait la présence des défenseurs de la Uberté. 

Ravi de se soumettre à un ordre qui devait le rame- 
ner, peut-être bientôt, près d'EUénore, il partit avec 
plus de courage, non sans déplorer le serment qu'il 
avait fait à madame Talma de ne pas écrire un mot 
â*adieu à Ellénore. 

Si ne rien tenter pour plaire à ce qu'on aime est un 
sacrifice souvent impossible, quel nom donner à ce 
dévouement surhumain qui va jusqu'à s'attirer volontai- 
rement la haine de l'être dont on paierait un regard, 
un sourire au prix du reste de sa vie? 

La -route entière se passa en suppositions plus dou- 
loureuses l'une que l'autre. 

— Comment apprendra-t-elle ma désertion? se de- 
mandait tacitement Adolphe; quelque ami charitable se 
chargera-t-il d'en atténuer l'effet en lui prêtant un 
motif louable? Je ne puis l'espérer. C'est dans la bru- 
talité du coup, dans l'indignation du procédé, que ma^ 
dame Talma compte pour détruire à jamais le faible 
monument que j'élevais avec tant de peine. Elle aura 
tout prévu pour qu'Ellénore reçoive la nouvelle de mon 
départ devant témoins, sans y être préparée, et par 
conséquent doublement offensée de se voir délaissée, 
et livrée dans sa surprise à l'observation maligne des 
indifférents, pour qui' toutes les émotions invincibles 
sont autant de spectacles divertissants... et j'en suis 
réduit à désirer qu'elle ait peine à retenir ses larmes... 

— A quoi pensez-vous donc? disait alors madame de 
Seldorf ; vous avez l'air sombre d'un conspirateur. SI 
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Bamkf wui wyak ai 4XJt InsUnt, il toqs ferait vreter 
rien ^oe sur vott» mine. 

— El il «unît raison, car m |e pouvais renverser loi 
et son Oôrectdre, je le krm de f;rand coeur. 

— Vous regrettez de n^éiTt pas resté à Paris pour 
hâter sa chute, je le Tois, dK madame de Seldorf avec 
ani^ame;*car sans se l'expliquer, elle devinait une 
pensée rivde dans ceUe qui absorbait Adolphe. 

— Vous vous trompez, reprit-il, je ne puis regretter. 
un succès impossible, à moi, du moins, qui ne voudrais 
chango* que poor être mieuic, et non pour remplacer 
le gouvernement ptoyable du dinecteur Barras par le 
despotisme du dictateur Bonaparte. 

— Alors pourquoi vous inquiéter autant des événe- 
m^ts auxquels vous ne voulez pas prendre part? 

— On n'a pas besoin d'être acteur dans un drame 
pour s'y intéresser; et voiis-même, madame, vous avez 
pnnivé pkis d'mie fois qu'on pouvait s'animer vivement 
pour des intérêts politiques étrangers aux siens. 

— Gda est vrai, mais c'est un travers dont j'espère 
me corriger, et j'exige que vous m'y aidiez, ^re tout 
seul à combattre poar la liberté dans un pays qui n'en 
veut pas, est une duperie ridicule. Je commence \ me 
lasser des sentiments patriotiqaes qui m'ont été trans- 
mis oomme un héritage, et que j'ai adoptés dès que fa! 
pu réfléchir sur tes hautes pensées dont ils éémeat ' 
et sur les beUes actims qu'il imipirent. Les scènes 
cruelles qui ont dédMXioré b révolution française n'étant 
qoe de la tyrannie soos des formes populakes, n'avaienft 
diimnué en rien mon cuite ^oor la libertés Mais oette 
souHÛssim aveugle d'une nj£oD édaîrée pour nn gou- 
veroetteotfaJUe ei arintram, fomrt et <K9si|)iatlear, 
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gTOBsier et 'maoûiû, a déGûerag;^ ms oanlaoce, et je 
sui&déâdée à ne pIusm'occiQKr dasoride ceKaionUes 
Français dont j'akne teH la ooarersakion et qae le ciel 
a doués de tous tes genres d'esprit, excepté de Fesprit 
natronal. 

— Le parti est fort sage, mais vous ne le suivrez pas 
plus que moi; il est de la nature des âmes généreuses 
de se prendre d'amour pour le bien public, en dépit de 
tous les maux attachés à cette belle passion. On s'or- 
donne beaucoup de vertus par calcul» par expérience 
ou par religion ;ramoDr-proiMre même en crée souvent; 
mais on a beau se la commander, on ne se fait point 
d'indiJSérence. Voir la nation la plus brave, la plus in- 
telligente de rSurope, courir au-devant de toutes les 
dominations, même les plus vulgaires, plutôt que de 
rester maîtresse d'elle-même, sera toujours une douleur 
pour vous, ei une douleur que vpus ne pourrez vous 
empôcber d'exprimer avec toute votre éloquence; sorte 
de crime toujours puni par les autorités régnantes, 
qu^e que soit Tindulgeiica de leur despotisme. 

— Y pensez- vous!... c'est me prédire de longue per- 
sécutions, et il y a de la barbarie à menace les imagi- 
nations faibles des malheurs qui les attendent. 

— Oui, quand on ne doit pas les partager, dit Adolphe 
d'un accent triste et doux qui pénétra jusqu'au fond du 
CûBur de madame de Seidorf • 

Cette conversation avait lieu ea présence d'un vieil 
ami de la baronne, d'une gouv^nante tenant endormi 
sur ses genoux le plus jeune des enfants de madame de 
Seidorf, et, dans une berline que six chevaux entraî- 
naient vers la frontière. 

CûBuneceux que le mouvement en^x^rte, que le 
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voyage distrait en dépit de leur préoccupation, sont 
beaucoup moins à plaindre, quelque soit, leur chagrin, 
que les malheureux dont l'existence immobile éternise 
les regrets, nous reviendrons à EUénore. 

/ 

XIX 



Pendant qu'Adolphe livrait madame Mansley à tous 
les dangers d'une surprise mortelle, à tout le ressenti- 
ment du procédé le plus inexplicable, elle se reprochait 
de ne lui avoir point caché sa faiblesse pour lui; et, 
pressentant l'émotion qu'elle éprouverait en le revoyant 
après la petite scène de l'éventail, elle s'était renfer-^ 
mée plusieurs jours cliez elle pour éviter la rencontre 
d'Adolphe. Pourtant l'idée de le revoir, après l!aveu 
muet qui lui était échappé, lui causait une de ces joies 
mêlées de terreur qui ont tant de charme en amour. 
Aussi apprit-elle avec une sorte de plaisir l'accident ar- 
rivé à madame Deltoer^ qui s'était foulé le pied en des- 
cendant de cheval. Cette dernière blessure la rendant 
prisonnière, elle avait réclamé la société de ses amis 
pour l'aider k supporter sa réclusion; et tous s'empres- 
^ saient à lui tenir compagnie. 

Ellénore, certaine de trouver parmi eux celui dont 
l'esprit avait la puissance de charmer toutes ses dou- 
leurs et de conjurer tous ses ennuis, s'arrêta quelques 
moments dans l'antichambre qui précédait le salon de 
madame Delmer, pour laisser calmer les battements de 
son cœur. 

EUetedoutait tellement l'effet du premier regard de 
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M. de RhMnfeld, qu'en entrant dans le salon elle salua 
tout le monde sans lever les yeux. Les phrases faites 
d'avance sur l'accident de madame Delmer vinrent 
d'abord au secours de son embarras. C'était à qui lui 
raconterait comment le cheval de madame Delmer s'était 
cabré, et comment la frayeur lui ayant 'fait poser son 
pied à faux sur un caillou, eUe s'était donné une entorse" 
Dans ce conflit de voix , EUénore s'attendait à en- 
tendre vibrer celle d'Adolphe; mais eUe connaissait sa 
répugnance pour les paroles insignifiantes, et s'expli- 
quait son sUence par l'émotion qu'elle lui supposait 
On aurait dit qu'avertie secrètement de ce qu'eUe de^ 
vait ressentir à la perte de son illusion, elle la prolon- 
geait le plus possible. 

Enfin, eUe se sentit tout à coup glacée par l'idée 
qu'Adolphe n'était pas là; cependant, bien des raisons 
pouvaient expliquer son absence; il y avait le soir 
même une séance extraordinaire au club de l'hôtel de 
3alm. On donnait à l'Odéon un drame nouveau qui atti- 
rait tout Paris. Ce drame, traduit de l'AUemand, ayant 
pour titre : Misanthropie et Repentir, était une im- 
portation qui pouvait amener notre public à goûter le 
théâtre de Schiller, si souvent vanté par Adolphe. Tout 
devait fau-e présumer à Ellénore qu'il avait voulu être 
témoin du succès de ce drame ; mais la vérité est une 
fée invisible, dont la baguette agit en dépit de toutes 
les apparences, de tous les raisonnements; dès qu'elle a 
touché votre cœur, dès qu'eUe a déroulé le tableau de 
l'avenir qm vous attend, ses rayons ont beau ne pas 
l'éclau-er encore, vous souffrez avant d'avoir vu 

Rien n'avertissait Ellénore du départ d'Adolphe; ma- 
dame Tahna qui se trouvait là semblait reculer devant 
"• 9 
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l'effet qu'elle avait désiré, et redoutait l'instant où Ellé- 
nore serait frappée du coup qu'elle lui avait préparé. 
Semblable an médecin qui vient d'ordonner une opé- 
ration cruelle d'où dépend la vie du blessé et qui souffre 
d'en être le témoin, elle sentait succomber son courage 
à l'idée de la {Tàleur qui allait couvrir ce beau front au 
premier mot qui se rattacherait à ce départ subit; elle 
allait jusqu'à espérer que la soirée se passerait sans 
qu'il en fût question. On oublie si vite ceux qu'on ne 
voit plus, que cette espérance se serait très-probable- 
ment réalisée, sans l'arrivée du comte de Ségur et de 
Mépomucène Lemercier. 

. Tous deux revenaient de l'Odéon. On les questionna 
sur le drame nouveau. 

— C'est détestable, dit le vicomte, et pourtant je me 
suis laissé pr^dre à plusieurs scènes assez dramatiques. 
Malgré mon horreur pour les querelles de ménage, cette 
femme égarée, avec son profil grec, ses grands yeux 
noirs et ses petits airs prudes, m'a presque fait pleurer. 
Quant à son mari, je n'ai jamais ^u m'intéresser une 
minute à cette classe de gens-là, et ce n'est pas Saint- 
Phal avec son air lugubre, sa voix sépulcrale et ses 
sentences de... mari trompé, qui me fera revenir de 
mes préventions. 

— Voilà bien nos esprits superficiels qui ne voient 
dans un sujet sérieux que le côté comique, dit madame 
Delmer. Conunent se faire une idée de l'ouvrage sur de 
telles plaisanteries! Heureusement nous avons là M. Le- 
mercier qui obtient trop de succès pour ne pas appré- 
cier celui-là à sa juste valeur. 

— Je les trouve tous légitimes, madame, car ils sont 
le fruit du talent ou de l'adresse à fiatter le mauvais 
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goût à la mode, dit l'auteur i'Agamemtwnj et le mal- 
heureux qui abaisse son esprit aux absurdités, aux 
invraisemblances, aux exagérations qu'un certain public 
applaudit toujours, a peut-être plus de mal et plus de 
mérite que Tauteur qui obéit tout simplement à son 
génie. Mais le drame que nous venons de voir, quoique 
traînard, pleurnichard^ enfin pourvu de tous les dé- 
fauts du genre, a pour sujet un de ces malheurs con- 
jugaux si communs dans les familles, qu'il n'est guère 
de spectateur qui ne l'écoute avec une sorte d'intérêt 
personnel, soit comme séducteur, soit comme parent de 
la victime. On entend de tous les côtés de la salle des 
sai^lots délateurs qui confirment ce que j'avance. Mais 
quand l'art dramatique en est réduit à fouiller dans les 
adultères bourgeois pour produire de l'effet, c'est un 
aveu de son impuissance, et je ne sais pas ce que 
notre théâtre peut gagner à imiter sur ce point les« 
Allemaiids. 

— Ah ! si H. de Rheinfeld vous entendait, s'écria la 
marquise de Condorcet, comme il relèverait ce blas- 
phème 1 

— Je n'en resterais pas moins de mon avis. 

-- Quel dommage qu'il soit parti ! nous aurions été 
témoins d'un combat ravissant! 

— Parti!... répéta machinalement Ellénore. 
Pois, croyant avoir mal entendu, elle s'appliqua à 

écouter plus attentivement la conversation. 

— Oui, tous deux aussi spirituels, aussi entêtés l'un 
que l'autre, se seraient battus à coups de Corneille et 
de Schiller, et nous aurions eu les profits de la bataille, 
dit Garât; car lorsque de semblables lances se croisent, 
il en jaillit toujours beaucoup d'étincelles. 
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— Ah! nous sommes un peu blasés sur ce plaisir-là^ 
dit Lemercier. Madame de Seldorf, qui aime toutes les 
discussions, n'a pas manqué de nous offrir souvent 
l'occasion de guerroyer chacun pour nos idoles. Elle a 
dû être contente l'autre jour. C'était la veille de son 
départ pour la Suisse ; elle avait réuni à dîner plusieurs 
des amis que son absence afflige. On était triste» la con- 
versation languissait, elle imagina de la porter sur le 
drame nouveau et de m'exciter à médire de cette pro- 
duction germanique, pour forcer Adolphe à rompre le 
silence. 11 avait de Thumeur; il a soutenu son opinion 
avec une sorte de violence qui m'a donné de l'avantage 
sur lui. Cependant je commençais à m'étonner et à me 
lasser des épigrammes dont il lardait son plaidoyer en 
faveur des Allemands, lorsque madame de G..., qui 
était placée à côté de moi, m'a dit à voix basse : « Vous 
voyez bien que le pauvre homme n'a pas sa tête. Ne 
prenez pas garde à ce qu'il dit; à la veille d'un départ, 
on n'a pas l'esprit libre. > Alors j'ai compris ce que je 
devais accorder aux agitations trop douces ou trop 
cruelles attachées à l'honneur de suivre madatne de 
Seldorf dans son voyage. 

A ces mots, madame Talma fixa ses yeux sur EUé- 
nore; elle la vit pâlir et s'appuyer sur les bras de son 
fauteuil comme si elle allait se trouver mal ; mais, en 
pareilles circonstances, les évanouissements si com- 
muns dans les romans, sont rares dans le monde, où 
la crainte de laisser voir le réel de son émotion donne 
presque toujours la force de la vaincre. 

La fierté, l'indignation vinrent au secours d'Ëllénore. 
Cétait déjà se venger que de paraître insensible au 
coup qui la frappait; et elle fit bonne co{itetiaiice« 
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En la voyant ainsi immobile, le visage altéré, mais 
calme, madame Talma pensa qu'Adolphe, traître à son 
serment, n'avait pu quitter EUénore sans lui écrire. 
Elle voulut éclaircir ce soupçon, et profita de l'arrivée 
d'une visite pour s'approcher de madame Mansley, qui, 
plongée dans une sorte de torpeur, ne s'aperçut pas de 
sa démarche, et n'entendit rien des premiers mots 
qu'elle lui adressa. 

— Pauvre amie ! dit alors madame Talma en posant 
sa main sur le bras d'Ëllénore, vous souffrez... 

— Moi?.,. Non, répondit-elle avec un sourire 
déchirant. 

— Voulez-vous... me ramener chez moi? Chénier 
avait promis de venir me prendre; mais il tarde trop... 
et je compte sur vous. 

— Pourquoi? demanda EUénore d'un air égaré. 

— Pour me mettre à ma porte, si votre voiture 
est là. 

— Oui. . . vous avez raison. . . 11 vaut mieux que je sorte 
d'ici... il y fait trop chaud... j'étouffe... 

— Attendez un moment... on va bientôt apporter la 
table de whist, cela causera un dérangement dont nous 
profiterons pour nous retirer sans être aperçues. 

En cet instant^ plusieurs personnes s'approchèrent 
de madame Mansley dans l'espoir de causer avec elle. 
Madame Talma, craignant quelque inadvertance qui 
aurait trahi le trouble d'EUénore, s'empressait de 
répondre pour elle. Mais cette ruse ne pouvant se pro- 
longer, elle prit son bras et l'entraîna vers la porte. 

Coaune elles la franchissaient, elles entendirent ces 
mots : 

— ^Madame Mansley se retire de bien bonne heure, ce 
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soir ! N'y aurait-il plus ici tous les gens qui lui plaisent? 
Cette réflexion de Chénier piqua la fierté d'Ellénore, 
elle lui lança un regard sévère pour toute réponse. Mais 
elle recevait de lui Tavis de se mieux contraindre, et 
elle se jura d'en profiter. 

XXII 



Un chagrin vient souvent au secours d'un autre; 
arrivée chez elle, EUénore trouva mademoiselle Rosalie 
au bas de son escalier, qui venait la supplier de ne pas 
s'inquiéter de l'état du petit Frédéric. 
. — Oh ! mon Dieu ! qu'a-t-il? s'écria sa mère. 

— Le docteur est près de lui, car, madame pense 
bien que je l'ai été chercher tout de suite quand j'ai vu 
l'enfant pris subitement de vomissements et môme de 
convulsions ; mais M. Moreau assure que ce ne sera rien 
que la rougeole. 

Et Rosalie, dans la meilleure intention possible, ajou- 
tait à cela tout ce qui devait redoubler l'effroi de sa 
maîtresse. 

Heureusement celle-ci ne l'entendait pas et se préci- 
pitait vers la chambre de son fils, certaine qu'on ne lui 
disait qu'une partie du malheur qu'elle devait redouter, 
sorte de mensonge officieux dont on a fait tant d'abus 
à propos de tristes nouvelles, qu'ils sont plus sinistres 
que rassurants. 

Rosalie avait dit vrai, Tenfant commençait à souf&ir 
de la rougeole, et la maladie s'accomplit sans on seul 
accident fâcheux. Mais comme une mère n'est pas facâe 
à tranquilliser, même lorsque son fils est hors de dan- 



ELLÉNORË. tSl 

ger, EUénore s'enferma près du sien, et, sous prétexte 
de la contagion attachée à cette maladie, ne voulut rece- 
voir personne. 

Une fois calmée sur Tétat de Frédéric, elle ne put 
s'empêcher de revenir à ses agitations personnelles. 
Elle se fit même le reproche d'avoir mêlé le souvenir 
d*Adolphe à ses craintes maternelles. Mais que faire 
contre la pensée, contre ce fantôme qui nous apparaît 
à son gré, en dépit de tout ce que nous tentons pour le 
fuir, pour le tuer? Quel raisonnement, quelle résolution, 
quel serment peuvent sauver du retour d'une image, du 
trouble d'un souvenir? On peut conrnie le savant célèbre, 
dire qu'cm a trouvé le secret de la terre : n Eny pen- 
sant toujours j » c'est du. ressort de la volonté ; mais 
€ n'y penser jamais^ » est une faculté qui n'est donnée 
à aucune puissance humaine. 

Ainsi donc, EUénore avait beau s'ordonner Toubli 
brusque du départ qui détruisait d'un seul coup toutes 
ses illusions; l'impossibilité de l'expliquer le ramenait 
sans cesse à son esprit; elle était, comme le prétendent 
les docteurs du somnambalisme, sous l'empire du vrai; 
elle s'imposait inutilement une colère non méritée, une 
indifférence non réciproque; elle était aimée, pleurée; 
sa raison le niait, son cœur le sentait. La réalité agis- 
sait en dépit de l'éloignement, de la rancune, de toutes 
les fureurs d'un amour-propre justement irrité. 

Qui n'a pas éprouvé cette domination secrète, ce sen- 
timent négatif de ce qu'on voit, de ce qu'on sait, de cet 
ennemi de l'évidence qui déconcerte tous les calculs 
pour nous soumettre au pouvoir sympathique dont 
nous ignorons l'existence? Qui n'a pas souvent obéi à sa 
raison en se disant : « J'ai tort. » 
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La convalescence du petit Frédéric exigeant des soins 
particuliers et surtout un air pur, EUénore loua une 
jolie maison dans la vallée de Montmorency et fut s'y 
établir. Elle espérait y~ jouir d'une solitude complète, 
mais la proximité de Paris lui attirait beaucoup de visites ; 
seulement elles étaient plus longues qu'à la ville. 

Tout faisait présager un nouveau changement dans le 
gouvernement ; le retour inopiné du général Bonaparte 
donnait l'espoir de le voir mettre fin aux abus de tous 
genres qui entraînaient l'État à sa ruine. Chaque parti 
se flattait d'un succès; les républicains seuls se méfiaient 
des protestations démocratiques qui ornaient les procla- 
mations éloquentes du vainqueur de l'Italie. Les plus 
indépendants se disposaient à combattre de tous leurs 
moyens le pouvoir absolu qui devait bientôt remplacer 
l'anarchie. ' 

Peu de temps avant le débarquement de Bonaparte à 
Fréjus, avait eu lieu, dans le champ de Mars, la grande 
fête nationale de la fondation de la République. Chaque 
ministre;, à l'imitation des orateurs grecs et romains, 
qui, grâce au climat d'Athènes et de Rome, pouvaient ' 
haranguei^ le peuple en plein air, s'était imaginé de 
monter tour à tour k une tribune drapée à la grecque» 
pour proclamer, dans une foule de phrases emphatiques, 
l'un les belles actions, les bons ouvrages, l'autre les 
départements qui avaient bien mérité de la patrie par 
leurs victoires sur les hordes royales. 

A ces discours, dont le vent emportait la moitié, suc- 
céda la marche d'un bataillon de conscrits qui venait 
recevoir son drapeau des mains du président du Direc- 
toire; il profita de cette occasion pour les inviter à 
abjurer les haines, à ne songer qu'à la patrie en péril . 
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Pendant qu'il leur prêchait la douceur, deux colombes 
passèrent, d'un vol égal et tranquille, au-dessus de 
l'autel de la Concorde, et traversèrent le champ de 
Mars sans jamais se séparer ! Dans notre application à 
sînger> les anciens, les Parisiens ne manquèrent pas de 
tirer de ce vol d'oiseaux le plus heureux présage. Ce 
qui n'empêcha pas, huit jours après, de faire, au con- 
seil des Cinq-Cents, la proposition de déclarer la patrie 
en danger. 

Cette proposition, malheureusement très-fondée, 
devait ramener à Paris tous ceux qui, par leurs talents et 
leur courage, pouvaient apporter quelques secours au 
mauvais état des affaires publiques. Déjà plusieurs chefs 
vendéens. Paient arrivés sous de faux noms, et y atten- 
daient secrètement la révolution inévitable qu'ils espé- 
raient faire tourner au profit de leur cause. On y parlait 
dans les salons, dans les endroits publics, sans nulle 
contrainte, de la chute prochaine du Directoire, et l'on 
discutait sur ce qu'on désirait mettre à sa place avec 
une franchise qui bravait la police et les événements. 

Le souvenir de la Terreur était encore si vif, qu'à la 
condition d'en être pour jamais à l'abri, la France de- 
vait se laisser gouverner par le premier qui consolide- 
rait ses victoifes et rétablirait l'ordre dans ses finances. 
Mais ce héros, les émigrés le voyaient dans un Bourbon ; 
les Vendéens dans un colonel évéque ; les républicains 
dans le général Moreau, et l'armée entière dans 
Bonaparte. 

La crainte d'une insurrection dont il était impossible 
de prévmr l'issue servait de prétexte à EUénore pour 
prolonger son séjour à la campagne ; elle se promettait 
même d'y passer l'hiver, en dépit des instances de 
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H. da Savernon, pour qui te séjour de Paris éUSt un 
besoin impérieux. 

IKaisait partie d*ane classe assez nombreuse alors» 
composée de gens échappés par miracle à la faux révo- 
lutionnaire, et à qui suffisait le plaisir de se revoir. Ils 
n'allaient pas dans le monde ; mais ils ne pouvaient se 
passer des nouvelles du jour, de la représentation des 
pièces à succès, et même des caquets à la mode. 

Avec ces goûts-là, on ne croit^pas facilement aux 
plaisirs de la retraite; aussi M. de Savemon amenait-il 
sans cesse à madame Mansley les amis qu'il préférait, 
et môme se hasardait-il parfois à lui présenter de nou- 
velles connaissances, et cela dans l'idée de la secourir 
contre l'ennui. Elle les accueillit d'abord froidement; 
puis, touchée de la bienveillance qu'on lui témoignait, 
elle y répondait par toutes les grâces d'une politesse 
hospitalière, dissimulant son profond découragement 
sous les dehors d'une douce mélancolie, se levant 
chaque matin sans former un désir, se reprochant de 
n'être pas assez heureuse de la santé de son fils, du 
calme, du bien-être de son existence; car voilà le triste 
effet d'un sentiment d^u. Dans les romans, on en 
triomphe ou on en meurt ; dans la vie réelle, on ne fait 
ni l'un ni l'autre; satisfait de maîtriser ses actions, ou 
laisse aller sa pensée. C'est le feu souterrain qui des- 
sèche la plante et qui transforme en désert aride là 
montagne où le lis fleurissait. 

— Je vous apporte de grandes nouvelles, dit M. de 
Savemon en arrivant un matin à Eaubonne, accompagné 
du chevalier de Panât et d'un jeune homme, qui, enve- 
lùpffé dans un vaste manteau, se tenait. à la porte du 
salon, sans oser la franchir. 
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— De grandes nouvelles! répète Ellénore. Ah, mon 
Dieu! vous me faites peur. 

— Rassurez-vous, jamais révolution ne s'est faite à 
moins de frais. On ne s'est battu qu'à coups de langue; 
tout était préparé par votre ami Fabbé Siéyès, et vous 
êtes en ce moment sous son règne, si toutefois Bona- 
parte veut bien' lui laisser une part dans le pouvoir qu'il 
vient d'envahir. Voilà enbore un gouvernement de 
renversé, nous n'avons plus de Directoire. Reste à 
savoir ce que durera celui qu'on échafaude en ce nio« 
ment ; mais en attendant qu'il revienne à qui de droit, 
il faut bien s'y soumettre, et s'arranger pour échapper 
au zèle de sa police consulaire et nationale. 

— Seriez- vous poursuivi? 

— Pas encore ; mais s'il fait beaucoup de recrues 
dans le genre de celle-ci, dit le chevalier en désignant 
la personne qui n'osait se montrer, il aura bie^tàt à 
répondre au plus rusé de tous les ministres. 

— Quel est donc ce monsieur ! demanda madame 
Mansley à voix basse. 

— L'homme du mon4e qui a le moins de droit à 
votre bienveillance, reprît M. de Savernon, et qui est 
le plus innocent du mal qu'on vous a fait; aus^i lui ai-je 
promis votre secours ; mais il n'osera jamais le réclamer, 
si vous ne daignez Ty encourager. 

— Votre intérêt pour monsieur lui répond de mon 
empressement à lui... 

— Ah I madame, s'écria le jeune homme en se jetant 
aux pieds d'Ëllénore, ne vous engagez point avant de 
savoir tout ce qu'on exige de vous; vous ne me recon-^- 
naissez pas, je voyageais avec mon gouverncrur lorsque 
vous avez... fui... la maison... de ma mère... 
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— Quoi l vous seriez?... mais oui, ce sont ses traits, 
ses beaux cheveux blonds... C'est Edouard !... 

— De Montevreux! ajouta le jeune homme d'un air 
humble, et ce nom, comment oser le prononcer devant 
vous? 

— Ah! je ne me souviens plus que de notre amitié 
d'enfance, que de ces jeux où vous me protégiez tou- 
jours; maiscomment étes-vous ici? 

— Par suite d'une imprudence impardonnable, inter- 
rompit M. de Savemon; monsieur s*ennuyait de son 
état d'émigré, et sans consulter ni parents ni amis qui 
auraient pu le détourner de son projet, il s'est lié avec 
un marchand de toile de Flandre; et s'affublant comme 
lui d'.une grosse veste de laine grise et de bons souliers 
ferrés, il est rentré en France sous le titre de neveu 
du marchand. C'est dans cet équipage qu'il s'est pré- 
senté chez ma sœur, sous prétexte de vendre des tor- 
chons à sa cuisinière ; mais, celle-ci que la révolution 
a rendue méfiante, ^t qui voit dans tout inconnu un 
espion de police, reconduisait le pauvre diable, et 
menaçait d'appeler la garde nationale, s'il s*obstinait 
à entrer malgré elle. Voyez un peu à quoi il s'exposait! 
Enfin les cris de la servante ayant attiré tous les voisins 
et ma sœur elle-même, elle a pâli en reconnaissant 
Edouard, et s'est empressée de dire qu'elle avait fait~ 
demander ce marchand et qu'on avait tort de le ren- 
voyer. Sans ce témoignage, Dieu sait ce que la garde 
nationale, qui était déjà à la porte, aurait fait de cet 
insensé; mais comme il y avait dans le piquet de 
gardes un malin qui paraissait se douter de quelque 
ruse, et que je crois fort capable de revenir avec des 
camarades plu$; exigeants, j'ai jugé qu'il fallait sous- 
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traire Edouard à leur surveillance» et Téloigner surtout 
d'une maison où logent plusieurs émigrés rentrés; en 
vous l'amenant, je lui choisissais l'asile le plus sûr, car 
il est un excès de générosité à l'abri de tous les 
soupçons. 

— Vous me rendrez la justice d'affirmier que je n'ai 
pas douté un instant du bon accueil qu'il recevrait, dit 
le chevalier ; j'ai beau être souvent opposé aux raison-- 
nements de madame Mansley, je n'en ai pas moins d'ad- 
miration pour son caractère. Mais il ne s*agit pas de 
mettre Edouard momentanément en sûreté chez elle, 
il faut encore qu'elle lui obtienne la protection de ces 
farouches républicains qui ne savent rien refuser aux 
prières d'une jolie femme. 

— Je ne sais si leur crédit pourra procurer à ce jeune 
imprudent les moyens de rester ici sans danger, dit 
EUénore ; mais je vais m'adresser au seul de ces répu- 
blicains qui passe au service du gouvernement conso^ 
laire. Je place toute ma fidélité sur les principes, et 
m'embarrasse fort peu de celle des instruments. P^ 
m'importe que Siéyès soit prêtre, conventionnel, direc- 
teur ou courtisan d'un généra), en attendant mieux, 
pourvu qu'il m'aide à sauver quelques proscrits, je ne 
lui en demande pas plus. Puissent vos nobles amis, qui 
me font un crime de n'avoir pas rompu toute relation 
avec ce qu'ils appellent mes républicains, vous rendre 
d'aussi bons services, 

Edouard de Montevreux fut établi dans un petit pa- 
villon,, au bout du jardin de madame Mansley, faveur 
bien grande, et qui devait lui cc^ter bien cher. 
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XXI 



Le retour miraculeux de Bonaparte était un succès 
qui en présageait beaucoup d'autres; celui qui avait 
passé inaperçu au milieu de la flotte ennemie pour ve- 
nir rétablir Tordre en France ne devait pas rencontrer 
une vive opposition à ses projets d'élévation. D'ailleurs 
son serment au défunt Directoire était encore dans le 
souvenir de tous les patriotes : 

c( Citoyens, avait-il dit, en mettant la main sur le 
pommeau de son épée, je jure qu'elle ne sera jamais 
tirée que pour la défense^ de la République et celle de 
son gouvernement. » 

Mais les serments politiques, comme ceux d'amour, 
ont cela de particulier qu'on y croit toujours. On sait 
comment celui proféré par Lucien Bonaparte, dans cette 
grande journée, eut le pouvoir de sauver son frère de la 
fureur des fanatiques de la liberté. 

« Je jure, avait-il dit, de percer le sein de mon 
propre frère, si jamais il porte atteinte à la liberté des 
Français! » \ 

Et ce mouvement dramatique, appuyé par la compa- 
gnie de grenadiers que commandait Murât, avait mis 
les représentants de la nation en déroute, mais non pas 
sans que le général Bonaparte leur eût adressé force 
paroles et proclamations. Aussi le soir, accablé de fa- 
tigue, demandait-il à son secrétaire s'il n'avait pas dit 
bien des bêtises ; à quoi celui-ci répondit : 

— Pas mal, général. 

Sauf un petit nombre, tous les amis de la gloire^ las 
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d'obéir aux caprices de Barras, et confiants dans les 
promesses du vainqueur de l'Italie, se prêtèrent au mou- 
vement qui livrait à Bonaparte le commandement de 
l'armée et la direction des affaires de l'État. 

En homme habile, il chargea l'homme qu'il détestait 
le plus du soin de lui faire une constitution à leur usage. 
Pourtant Siéyès avait prononcé un discours peu de 
temps avaiit où du haut d'une tribune populaire il avait 
dit: 

« La royauté ne se relèvera jamais. On ne verra plus 
ces hommes qui se disaient délégués du ciel pour oppri- 
mer avec plus de sécurité la terre, et qui ne voyaient 
dans la France que leur patrimoine/dans les Français 
que leurs sujets, et dans les lois que l'expression de 
leur bon plaisir. > 

Mais Bonaparte connaissait la valeur de ces paroles, 
et ne s'en servit pas moins de l'orateur pour asseoir sa 
nouvelle puissance. 

Nous ne rappelons ces faits que pour constater la 
partie comique attachée aux plus grands événements 
de notre histoire moderne. Siéyès, qui avait l'esprit 
fin et enjoué, était le premier à rire des inconséquences 
politiques dont il donnait l'exemple. C'est le mérite, ou 
le tort du caractère français que de tourner en plaisan- 
terie les sujets l&B plus sérieux. L'abbé-consul avait 
déjà fait preuve de sa gaieté philosophique, lorsqu'on 
1797, le 12 avril, il fut assassiné chez liû par l'ex-moine, 
nommé Poule, qui lui avait tiré à bout portant un coup 
d'ariae à feu chargée de deux balles mâchées, dont Tune 
lui avait fracassé lie bras, et l'autre déchiré la poitrine : 
Tex-moine fut livré à la justice; mais^Ue. était isi indcd- 
génte à cette époque pour les iotentidns Ub^râM défis 
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jacobins fanatiques, que le moine assassin fut bientôt 
remis en liberté. 

En apprenant ce singulier jugement, Siéyès se con- 
tenta de dire à son portier : 

— Si Tex-moine Poule revient, vous lui direz que je 
n'y suis pas. 

Depuis, en votant le sénatus-consulte qui revêtait 
Napoléon du titre d'empereur, et, en se rappelant son 
vote sur la mort de Louis XVI, il disait : 

— C'était bien la peine ! 

Le souvenir de ce coupable entraînement donnait à 
Siéyès le désir de s'éclairer des lumières de nos esprits 
indépendants ; il fut le premier à engager Bonaparte à 
admettre dans son tribunat les défenseurs de la liberté, 
tels que Cbénier, Stanislas Girardin, Guinguené,, et au- 
tres; M. de Rheinfeld fut du nombre. 

Cette nomination devait le rappeler à Paris. L'idée 
d'être utile aux intérêts de la France devait l'emporter 
dans son esprit sur toute autre considération. La crainte 
du retour d'Adolphe décida madame Mansley à passer 
rhiver à la campagne. M. de Savemon, mal inspa-é, 
combattit de son mieux èette résolution, sans deviner 
la part qu'il y avait; mais il ne put rien obtenir sur ce 
point d'Ellénore. Seulement elle promit de se lais^r 
conduire à la ville lorsqu'on y donnerait un spectacle 
digne de curiosité; mais à la condition qu'elle profite- 
rait de la proximité où elle était de Paris pour revenir 
coucher à la campagne. 

— Que de fatigues inutiles ! s'écriait le chevalier de 
Panât en entendant Ellénore s'obstiner à braver l'hiver 
dans les champs. C'est nous seuls qui s^odis victimes 
de cette belle passion pour la retraite, car lesamiis dont 
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VOUS savez si bien vous passer, ont la sottise de ne pou- 
voir vivre sans vous; il n'est pas jusqu'à cette pauvre 
madame Talma dont la santé fait pitié qui ne médite de 
faire six lieux l'un de ces jours pour venir causer avec 
vous; pourtant son causeur favori lui est rendu, je Tai 
trouvé hier au coin de son feu. 

— Eh bien, que pense-t-il de notre petite dernière ré- 
volution? demanda le comte de Ségur. 

— Il en parle comme de tout, avec ironie, ce qui me 
ferait croire qu'il y porte assez d'intérêt ; car vous con- 
naissez sa manie de se moquer des choses qu'il a le plus 
à cœur. 

— Quoi! vous pensez, reprit le comte, qjje M. de 
Rheinfeld est sous l'illusion du républicanisme de Bona- 
parte? Oh ! c'est calomnier son esprit, j'en appelle au 
jugement de madame Mansley. 

Mais Ellénore, tout à l'idée du retour d'Adolphe, 
n'entendit pas le comte ; il fut obligé de la questionner 
plus directement pour la sortir de sa rêverie. 

— Moi? dit^elle, je n'ai aucune opinion sur le carac- 
tère de M. de Rheinfeld. 

— Cependant, je vous ai entendu cent fois combattre 
ses idées, et même avec assez d'amertume, ce qui m'a- 
vait faiL supi^oser que vous n'aviez pas meilleure idée 
de lui que de sa politique. 

Une femme comme il y en a tant, ravie de voir si mal 
interprêter ses sentiments, n'aurait pas manqué d'abon- 
der dans le raisonnement de M. de Ségur, mais la 
loyauté d'EUénore s'y refusa. Loin de se mettre à l'abri 
du soupçon par une lâcheté, elle déclara hautement son 
estime pour la personne et le talent de M. de Rheinfeld. 
Seulement, ajouta-t-elle, nos opinions, nos habitudes 
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diffèrent; je vois d'abord le côté sérieux des choses, 
lui s'applique à n*en démontrer que le côté plaisant; 
mais ce défaut qui m*est désagréable dans sa conversa- 
tion, il ne le porte, il faut en convenir, ni dans ses dis- 
cours, ni dans ses ouvrages. 

— Ce qui ne les empêche pas d'être fort insipides, 
dit M. de Savemon dont la partialité ne manquait pas 
une occasion d'être injuste et injurieuse pour Adolphe. 

— Enfin, nous allons voir comment tous ces beaux 
esprits se conduiront, dit le chevalier. Voici déjà les 
Tuileries reconquises. On ne se loge pas dans ce palais 
monarchique pour y faire de l'égalité, et je m'attends 
à toutes ]£S parodies des farces qui ont déterminé la 
grande révolution. C'est toujours ainsi, on ne chasse 
les gens que pour se mettre à leur place. Eh bien, tant 
mieux. Nous reverrons un peu de cette grandeur, de ce 
faste que nous regrettons. Sans compter qu'il y aiu*a 
des apprentissages comiques, dont nous pourrons nous 
amuser. 

— Cest fort bien, dit le duc de D...; mais avec le 
pouvoir arbitraire reviendront les conspirations; l'on 
répand déjà le bruit d'une tabatière empoisonnée trouvée 
sur le bureau du premier consul, et je sais de bonne 
part qu'on a fait cette*huit plusieurs arrestations. 

A cette nouvelle, Ellénore et M. de Savemon échan- 
gèrent un regard qui exprimait leur crainte pour le jeune 
proscrit réfugié dans le pavillon du jardin]; car, à chaque 
tentative contre la vie de Bonaparte, le ministre de la 
police redoublait de zèle, et ne manquait pas à se faire 
un mente près de lui de son adresse à déjouer un com- 
plot, parfois imaginaire, mais plus souveiit réel. 

Il venait d'être averti, par ses espions, de la com- 
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mande de plusieurs uniformes absolument semblables à 
ceux des guides consulaires, qui faisaient alors jour et 
nuit le service auprès du premier consul. Il sut que 
sous ce déguisement, et avec l'aide de prétendus ou- 
vriers en marbre appelés pour travailler aux cheminées 
de la Malmaison, les conspirateurs devaient pénétrer 
dans le château, se cacher dans la carrière qui se trouve 
au bas du parc, et assassiner le général pendant une de 
ses promenades solitaires. 

L'ordre de fermer l'entrée de cette carrière par une 
porte de fer ayant donné Téveil aux chefs de la conspi- 
ration, elle avorta; mais la police n'en devînt que plus 
active. Des agents furent envoyés, non-seulement dans 
tous les endroits de Paris soupçonnés de receler quelques 
officiers vendéens, ou quelques jacobins décidés à recon- 
quérir à tout prix leur sceptre encore teint du sang de 
tant d'innocentes victimes; mais Fouché donna l'ordre de 
soumettre aux mêmes recherches les environs de Paris. 

Le maire de chaque village fut obligé de déclarer le 
nombre et l'état des habitants de sa commune; de plus, 
on lui enjoignit de faire savoir à l'autorité occulte la 
qualité des visiteurs qui passaient ou séjournaient 
quelque temps dans les châteaux et maisons de cam- 
pagne dépendant de sa mairie. 

Il était difficile d'échapper à tant de surveillance. 
L'ambition, comprimée sous la Terreur, commençait 
à se réveiller dans toutes les classes; c'était à qui se 
ferait valoir près du gouvernement par un acte propice 
au maintien de l'ordre et surtout à l'expulsion des ter- 
roristes, dont le retour au pouvoir était l'effroi de tous 
les autres partis. On parlait de rétablir plusieurs emplois 
supprimés au nom de l'égalité et dont les petits émolu^ 
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ments étaient déjà convoités par ceux qui en avaient le 
plus vivement sollicité l'abolition. 

Malheureusement, le maire d'Eaubonne était un de 
ces %élés qui dénonceraient leur père pour avoir le 
plaisir de le sauver, et pour se rendre important aux 
yeux d'un ministre quelconque. Instruit par le garçon 
jardinier de madame Mansley qu'il voyait tous les soirs 
une lumière à travers les persiennes du pavillon, où 
personne n'habitait d'ordinaire, il mit un petit garçon 
du village en embuscade sur un cerisier qui, du champ 
voisin, dominait le jardin d'Ellénore ; delà, le petit drôle 
voyait tout ce qui se passait dans le pavillon. Mais une 
journée entière s'était déjà écoulée sans qu'il eût eu 
Toccasion de faire aucune remarque, et il se disposait 
à quitter son poste lorsqu'à la lueur du crépuscule il vit 
une Persienne s'entr' ouvrir et un homme sortir du pa- 
villon avec toutes les précautions d'une personne qui 
craint d'être vue ou entendue. 

Comme dans l'extrême jeunesse on ne se cache qu'a- 
près avoir fait une mauvaise action, Nicolas ne douta 
pas que le monsieur entouré d'un tel mystère ne fût un 
grand coupable. On ne le rencontrait jamais en plein 
jour, ilne se promenait que la nuit ; donc il était suspect. 
Quelle admirable découverte pour une autorité subal- 
terne ! Comme monsieur le maire allait payer un si 
grand service ! 

En effet, le maire doni^a une pièce de quinze sols au 
mouchard en herbe, et se hâta de faire part à son pré- 
fet de la présence mystérieuse d'un étranger dans la 
maison habitée à Eaubonne par madame Mansley. 

Elle soupait un soir en tète-à-tête avec une de ses 
sœurs nouvellement arrivée d'Irlande, où elle avait 
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ëpousé un négociant; toutes deux se livraient à leurs 
souvenirs d'enfance et au plaisir *de se retrouver après 
avoir été si longtemps séparées, lorsqu'on vint prévenir 
madame Mansley que le pavillon de son jardin était en- 
vahi par la garde nationale du Village, assistée d'un 
piquet de maréchaussée. 

— Ah! mon Dieu, s'écria-t-elle, Edouard est dénoncé, 
nous sommes, perdus. 

— Rassurez-vous, madame, dit Germain ; le pauvre 
monsieur a déclaré qu'il s'était introduit furtivement 
dans le pavillon pour échapper à ceux qui le poursui- 
vaient ; il a répété dix fqis que les maîtres de la maison 
ignoraient qu'il fût chez eux. Lorsqu'on* lui a dit votre 
nom, il a juré qu'il ne vous connaissait pas, et qu'on 
ne devait pas vous inquiéter par rapport à lui. Enfin, 
ils ont eu l'air de le croire, et je pense bien que madame 
ne sera pas arrêtée par eux comme ces coquins nous en 
menaient; quant à lui... il n'y a plus d'espoir. Dieu 
seul sait ce qu'ils vont en faire. 

— Ils ne l'emmèneront pas, ou ils me traîneront avec 
lui, s'écria Ellénore en courant vers le pavillon. 

Elle y arriva au moment où les cavaliers de la maré- 
chaussée ayant fait placer au milieu d'eux celui qu'ils 
appelaient l'agent dePitt etCobourg, le damné chouan, 
l'assassin futur du premier consul, ils lui ordonnaient 
de marcher en prison. 

En vain, Ellénore criait : 
. — Citoyens, vous vous trompez, t;e .n'est point un 
ennemi de la République ; menez-moi vers le juge de 
paix, je serai sa caution ; conduisez-moi chez le consul 
Siéyès, il répondra de lui.*. 

Mais la troupe des gardes, suivie de tous les curieux 
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et des eofants du village, n'écoutait pas ces cris. Ils 
parvinrent seulement à Toreille d'Edouard de Monté- 
vreux, qui se retourna sans oser faire à EUénore le 
moindre signe, dans la crainte de la compromettre, 
mais en fixant sur elle un regard qui l'aurait consolée, 
si elle avait été consolable. 

De tous les malheurs qui avaient déjà frappé Ellénore, 
rarrestation d'Edouard de Montévreux chez elle fut 
peut-être le plus sensible ; car il compromettait son ca- 
ractère et la livrait à des soupçons dont la seule idée 
couvrait son front d'une rougeur brûlante. 

En effet, le bruit de cette capture s'était vite répandu 
chez les émigrés rentrés et dans les familles qui en 
pouvaient redouter de pareilles; chacun se répandit en 
repi;oches contre une imprudence qui les exposait tous. 

— Gomprenez-vouà, disait la vieille marquise de F... 
la sotte confiance d'Edouard qui va se loger chez la plus 
mortelle ennemie de sa mère, chez une femme à qui elle 
a fait trop de mal pour qu'elle n'ait pas l'envie de s'en 
venger, et qui attend là tranquillement qu'on le dénonce? 

— Quoi, vous pensez, dit le comte de T..., que cette 
madame Mansley, dont Panât nous vante sans cesse les 
i)eaux sentiments, serait capable...? 

— Ah! vraiment, les beaux sentiments de ces dames- 
là ne les empêchent pas de se laisser entraîner par 
l'amour et par la haine. L'occasion était trop belle pour 
n'en pas profiter. Il aurait fallu avoir une de ces généro- 
sités héroïques qu'on ne trouve que dans les romans... 
Et de mieux famées qu'elle en auraient fait tout autant à 
à sa place ; mais ce qui m'étonne au dernier point, c*est 
que M. de Savernon ait engagé Edouard à choisir un tel 
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— Vous oubliez son fanatisme pour sa superbe EUé- 
nore, dit le comte de C. . . , et cette foi aveugle qui le ferait 
douter de la miséricorde de Dieu plutôt que de la loyauté 
de sa belle; je parierais qu'en ce moment il jette feu et 
flammes contre ceux qui osent la soupçonner. 

— Eh bien , s*il se fait le défenseur de son innocence, 
il aura fort à faire, reprit la marquise, car il n'est pas uq 
de nous qui ne soit convaincu de la duperie d'Edouard 
de Montévreux. 

Les probabilités, qui sont ordinairement en faveur do 
mal, accréditèrent cette opinion, et la malheureuse EUé- 
nore pressentit que tout ce qu'elle allait tenter pour dé- 
livrer M. de Montévreux ne la justifierait pas de la 
calomnie si bien établie sur son compte. 

Si la fierté d'une conscience pure aide à supporter 
dignement les injustices du monde, elle redouble aussi 
la rancune amère qu'inspire une destinée constamment 
fatale. 

En apprenant les nouvelles infamies qui se débitaient 
sur elle à propos de l'arrestation du jeune Edouard, EU6- 
nore dit à M. de Savernon : 

— C'en est trop, vous ne pouvez partager plus long- 
temps les avanies dont on m'accable; vous avez beau 
savoir que je ne les mérite pas, comme cette vérité est 
impossible à prouver, l'honneur ne vous permet pas d'en 
affronter la honte. D'ailleurs, vous ne sauriez exiger que 
je reste plus longtemps dans un pays où je ne puis faire 
un pas sans rencontrer une personne qui se croie le 
droit de me mépriser. Mon courage est à boift. Tant que 
la méchanceté ne s'est portée que sur la partie romanes* 
que de ma vie, sur ces mystères d'amour qui, n'étant 
jamais bien connus, peuvent être calomniés sans consé* 
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quence, je l'ai subie avec résignation; mais aujourd'hui 
qu'elle attaque ma loyauté, mon caractère dans ce qu'il 
a de plus honorable, la révolte devient un devoir. Adieu I 
Ne cherchez pas à me retenir. 

— Quoi ! vous voulez fuir au moment de combattre ! . . . 
avant d'avoir terrassé vos ennemis par la force de vos 
armes! avant d'avoir prouvé à tous la vérité qui doit les 
faire rentrer sous terre! Et vous me supposez assez 
faible, assez lâche pour vous laisser accomplir cette 
fuite : mais songez donc qu'elle confirmerait tous les 
soupçons qui nous indignent ; qu'en dédaignant de vous 
justifier, vous affermissez la calomnie. 

—Que m'importe ropinioù de gens que je méprise ! 

— Mais cette opinion, injuste, atroce, entraîne celle 
des honnêtes gens. Et celle-là vaut la peine qu'on y 
sacrifie quelque chose. 

— Rien ne peut plus me la ramener, vous dis-je; 
égarée par les apparences les plus prestigieuses, Topi- 
nion me sera éternellement contraire. Elle me disputait 
<léjà l'estime qu'on doit au malheur; elle m'accable 
aujourd'hui de la flétrissante colère due à la trahison. 
Je n'ai plus rien à en redouter. Qu'elle poursuive le 
cours de ses injustices; mais que je ne sois plus là pour 
recevoir toutes les insultes de la haine, pour tendre ma 
poitrine à tous les poignards de la calomnie. 

En cet instant, madame Delmer entra sans se faire 
annoncer. Elle venait prévenir EUénore, que leur ami 
commun, M. Duchosal avait à lui parler d'une chose 
importante', et qu'il la priait de le recevoir dans la 
matinée. 

— Vous savez, ajouta madame Ddmer, qu'il est lié 
avec le ministre de la police, avec ceFpuché qui, après 
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avoir fait tuer tant de monde à Lyon et à Paris, a bien 
voulu épargner le père de Dachosal; en reconnaissance 
de ce bienfait, notre ami le voit souvent; et se fait un 
droit de cette intimité pour lui demander beaucoup de 
grands et de petits services; c'est sans doute pour vous 
offrir son intercession auprès du ministre qu*il désire 
vous voir. Ne le refusez pas ; le sort de M. de Monté- 
vreux dépend peut-être de cette démarche. 

Madame Delmer accompagna cette recommandation 
de toutes les preuves d'un vif intérêt pour Ellénore. 

— Vous le voyez, dit M. de Savernon d'une voix 
attendrie, tout le monde ne partage pas l'opinion qui 
vous révolte; et peut-être de semblables amitiés de- 
vraient-elles vous rendre plus forle contre les injures 
des indifférents. 

— Vous avez raison, reprit Ellénore en serrant la 
main de madame Delmer. Mais ces injures, j'y serais 
moins sensible, si vous n'en aviez pas votre part; car 
c'est mettre votre dévouement à une trop grande épreuve 
que de vous obliger à combattre sans cesse pour ma 
cause. Elle a beau être juste, elle ne le paraît pas, et 
vous feriez mieux de.,. 

— Ceci ne vous regarde point, interrompit en riant 
madame Delmer ; s'il est vrai que notre amitié nous 
donne quelques droits, soumettez-vous à nos conseils; 
laissez passer ce hourra des Solons ressuscites. Laissez 
toutes nos vieilles et jeunes médisantes s'épuiser en 
phrases pompeuses sur les torts qu'elles vous suppo- 
sent, sur le malheur qui en résulte, vous n'en jouirez 
que mieux de leur confusion quand M. de Montévreuic, 
rendu par vos sœns à la liberté, leur apprendra ce qu'il 
vous doit et tout ce que vous méritez. 

Il iO 
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Jamais le baume des douces paroles n'était venu plus 
à propos calmer les douleurs d'une âme en souffrance. 
Ellénore promit d'obéir à de si doux commandements. 
M. de Savernon ne la quitta qu'après lui en avoir fiit 
répéter les assurances. 

Deux heures après, Ellénore jetant seule se disposa 
à recevoir la visite qu'on* venait de lui annoncer. En 
pareil cas, on se creuse ordinairement la tête pour 
deviner le motif de l'entretien demandé; on va jusqu'à 
composer les questions, les réponses ; à chaque suppo- 
sition différente, on invente de nouveaux discours, en 
ayant soin, comme de raison, de garder pour ceux qu'on 
s'attribue les meilleurs raisonnements et les mots les 
plus éloquents. II arrive souvent que tous «es soins 
sont perdus, et que les suppositions sont fort dépassées 
par le fait. 

XXII 

A peine M. Duchosal fut-il arrivé chez Ellénore, 
qu'elle devina, à son air contraint, à l'espèce de ména- 
gement qu'il mettait à lui dire les choses les plus ordi- 
naires, qu'il était préoccupé d'un sujet difficile à 
. aborder. Après avoir passé par tous les lieux communs 
de la santé, du mauvais temps, des fatigues de la ville, 
des charmes de la campagne, M. Duchosal en vint 
à^e : 

— J'espère que vous n'avez pas douté, madame, de 
la part que j'ai prise au chagrin que vous avez éprouvé 
dernièrement en voyant arrêter dans votre maison le 
malheureux exilé à qui vous donniez refuge. 
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— Je crois d'autant plus à votre bon intérêt, dit 
Ellénore avec un peu de fierté, que jamais je n'en ai 
été plus digne. 

— Vous pensez bien que cinq minutes après avoir 
entendu raconter cette arrestation, j'étais chez Fouché, 
et que je lui demandais l'explication de ce coup d'au- 
torité, tout comme si j'avais eu le droit de le faire. Un 
autre à sa place se serait moqué de moi, et n'aurait pas 
même pris la peine de me répondre; mais Fouché est 
un homme d'esprit, dont je ne défends pas les excès 

. révolutionnaires, je suis même certain qu'il sait à quel 
point ce souvenir me gêne dans ma reconnaissance 
pour lui, mais je sais aussi que son esprit lui sert à 
reconnaître ses torts, à tâcher de les faire oublier par 
d^ grands services, et surtout à ne pas faire de mal 
inutile. Or, la persécution contre les émigrés qui 
cherchent à rentrer en France me semble une mesure 
fort impolitique; je ne lui en ai pas fait mystère. A cela 
il répond qu'il est de mon avis, et que, sans les conspi- 
rations que les émigrés tentent chaque jour et qui 
forcent l'autorité à sévir contre eux, il y a longtemps 
qu'il aurait demandé leur rappel à tous ; mais on vient 
de découvrir un nouveau complot contre la vie de 
Bonaparte. Les septembriseurs et les chouans sont 
également compromis. La police a besoin d'être éclairée 
pour atteindre les vrais coupables, et pour ne pas tour- 
menter les innocents. C'est par cette raison qu'elle 
réclame l'aide des gens intéressés à maintenir Tordre, 
et à soustraire leurs amis aux soupçons qui pèsent 
sur eux. 

Pendant ce long préambule, Ellénore se disait : où 
veut-il en venir? Enfin, ne pouvant deviner ce que 
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M. Duchosal voulait d'elle, mais sachant très-bien ce 
qu'elle voulait de lui, elle prit le parti de lui demander 
brusquement si, par son crédit près du ministre, il ne 
pourrait pas obtenir la mise en liberté d'Edouard de 
Montévreux. 

— Cela dépend maintenant plus de vous que de moi, 
reprit M. Duchosal. 

— De moi, qui n'ai jamais vu le citoyen Fouché? qui 
ne le connais que de réputation? ce qui explique assez 
mon éloignement pour lui; comment m'accorderait-il 
la moindre grâce? En vérité, ce serait par trop généreux 
de sa part. 

— Oh! les hommes d'État n'entrent pas dans ces 
petites considérations; ils se servent de ceux qui leur 
sont utiles, et servent ceux qu'ils détestent, sans être 
arrêtés prar les opinions et les sentiments qu'ils leur 
supposent. Je vous en donne pour exemple Bonaparte 
et Fouché : tous deux se haïssent cordialement, ils 
sont sans aucune illusion l'un sur l'autre ; mais le pre- 
mier a besoin de la ruse, des intrigues du second pour 
arriver à son but, et le second espère trop bien exploiter 
à son profit l'ambition du vainqueur de l'Italie, pour he 
pas la servir de tout son pouvoir. 

— En quoipuis-je être utile au ministre de la police? 

— Je n'en sais rien, mais il désire vous parler; et 
c'est pour obtenir de vous l'honneur d'un moment 
d'entretien, qu'il m'a envoyé vers vous! 

— Voilà donc ce que vous aviez tant de peine à 
m'apprendre? s'écria EUénore... Je le conçois; car tous 
lès soins que prend votre amitié pour gazer une som- 
mation brutale n'y change rien. Je suis mandée à la 
police, voilà le fait. 
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— Vous confondez une invitation avec un ordre. 

— Parce qu'il faut obéir également h tous deux, et 
que ridée d'un semblable interrogatoire me glace de 
terreur. 

— 11 ne saurait vous embarrasser. En recevant M. de 
Montévreux à la campagne, vous pouviez ignorer qu'il 
n'eût pas la permission d'être en France. 

— Sans doute, mais je ne l'ignorais pas. 

- — Ah! si vous allez vous piquer de franchise avec la 
police, vous vous perdrez sans sauver votre protégé. 
Prenez-y garde, la conspiration dont tous les complices 
ne sont pas encore dénoncés rend son affaire très- 
mauvaise. N'ajoutez pas au danger de sa situation par 
des aveux de luxe ou par des mots injurieux. Vous 
êtes belle, aimable, spirituelle; servez-vous de tous ces 
dons pour fléchir la sévérilé de son juge. Je ne vous dfe 
pas d'avoir l'air de l'adorer; mais la plus honnête femme 
du naonde sait fort bien employer ses moyens de séduc- 
tion au profit d'une bonne œuvre, sans qu'il en coûte 
rien à sa verlu. Un sourire, une flatterie indirecte^ 
suffisent pour apaiser la colère d'un tyran, et changent 
souvent sa rigueur en clémence. Essayez. 

— Je ne saurais, dit EUénore accablée sous la né- 
cessité de subir cet interrogatoire. Ma nature s'y refuse. 
Je puis dissimuler le dégoût qu'on m'inspire, mais 
feindre la bienveillance pour qui me fait horreur, est 
un effort au-dessus démon courage. Ah! mon Dieu! 
s'il vous était possible de m'épargner cette cruelle 
épreuve! Dites que je suis malade, en fuite... que 
sais-je?... trouvez un moyen... 

-^Iln'en est pas, interrompit M. Duchosal; croyez 
que si j'en avais découvert un, je ne serais pas venu 

10. 



174 ELLÉNORE. 

VOUS supplier/ au nom de votre repos, au nom de la 
sûreté des royalistes qui vous intéressent, de céder à 
cette invitation, et d'en tirer tout le parti possible m. 
faveur du pauvre prisonnier, dont le sort est peut-être 
dans vos mains. 

Après avoir perdu toute espérance de s'épargner une 
si pénible démarche. Madame Mansley ne pensa plus 
qu'à la rendre secrète; car les rapports avec la police, 
si innocents qu'ils puissent être, sont toujours suspects. 

Le ministre l'attendait le lendemain matin; il fut 
décidé, entre elle et M. Duchosal, qu'elle irait le prendre 
pour qu'il l'introduisit chez le citoyen Fouché à l'heure 
qui suit son déjeuner, moment qu'il se réservait ordi- 
nairement pour sa correspondance particulière, et où 
l'on était moins exposé à rencontrer des postulants 
d'audience. 

— Si le malheur qui me poursuit, veut que je sois 
vue thez ce ministre infernal par quelque parent de la 
duchesse de Montévreux, venu comme moi dans cet 
antre de perdition pour en tirer le pauvre Edouard, je 
suis perdue, dit Ellénore avec rage ; il croira que je 
viens faire mon rapport ou chercher la récompense de 
mon infamie! Non, tout vaut mieux que de se prêter à 
affermir de si atroces suppositions. Je n'irai 'point.. . 
qu'on m'y traîne prisonnière, qu'on m'y fasse subir le 
sort qu'on réserve aux conspirateurs, peu m'importe; 
le supplice que le bourreau des Lyonnais et de Louis XVI 
m'infligera sera toujours plus doux et moins honteux 
que celui de passer pour être sa complice. 

Et, revenue par cette idée à toute sa résistance, Ellé- 
nore n'écoutait plus les représentations de son £f}(iu il 
fut obligé de la menacer de nouveau des malheurs àcaX 
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80R vêtus allait la rendre responsable. 11 lui en fit une 
peinture si effrayante, qu'elle se résigna à se rendre à 
rhôM de la police à peu près aussi tristement qu'on 
marche à Téchafaud. 

Le malheur est moins dur à supporter qu'à craindre, 
a écrit un auteur moderne, et Ton en peut dire autant 
des démarcbjBs qu'on redoute le plus. Û y a un fond de 
curiosité dans l'esprit humain qui le distrait en dépit de 
sa préoccupation. Puis! le mouvement, l'aspect d'objets 
nouveaux, de visages inconnus sont autant de nuages qui 
passent devant votre pensée etquilacalmenten la voilant. 

Ëlléaore ne connaissant le citoyen Fouché que par 
ses exploits révolutionnaires, s'en était fait une idée 
analogue à ses actions, et se le figurait, avec la cheve- 
lure noire, l'œil caverneux et le rire féroce d'un brigand 
de mélodrame. 

Déjà la vue des salons dorés du ministère l'avait dé- 
concertée sur l'austérité républicaine de l'ancien con- 
ventionnel; mais ce luxe tenant au riche hôtel livré par 
ses nobles propriétaires à leurs démocrates vainqueurs, 
ne prouvait rien contre la haine du maître présent pour 
tout' ce qui brillait, et elle s'attendait à trouver l'empe- 
reur des espions. 

. Dans le simple appareil 
D'un mouchard qu« Von vient d'arracher an lommeil. 

Elle fut très étonnée, lorsque la porte du cabinet du 
mijiistfe s'ouvrit, et qu'il en sortit un petit homme 
blood^ tiré comme on dit à quatre épingles, et dont 
les manières froides et polies rappelaient beaucoup 
plus celles d'un courtisan de Louis XVI que celles d'Un 
BrutUB. 



1T6 ELLÉNORE. 

— J*ai voulu servir de chevalier à madame MansJey 
pour la conduire chez vous, dit M. Duchosal en allant 
au-devant de Fouché; on la sort difficilement de chez 
elle, et j'espère que vous lui donnerez lieu de se féli- 
citer de la peine qu'elle prend. Pardon si je vous quitte, 
mais une affaire pressante m'appelle chez mon notaire. 

En finissant ces mots, M. Duchosal pressa la main 
que lui tendait le ministre, et il sortit du salon. 

— Quoi! vous partez? s'écria EUénore sans penser 
qu'il était déjà trop loin pour l'entendre. 

— Il sait, madame, que le sujet de l'entretien que 
vous voulez bien m'accorder ne doit être connu de per- 
sonne, et c'est au nom de cet inviolable secret que j'ose 
réclamer de votre part une confiance entière. 

Et le ministre appuyant sur chacune de ces paroles, 
comme pour se donner plus de temps à examiner l'effet 
qu'elles produisaient et se demander s'il fallait conti- 
nuer sur ce ton de déférence, ou en prendre un plus 
leste, levait timidement ses yeux bordés de rouge sur le 
noble visage d'EIlénore, et se sentait dominé, malgré 
lui, par l'admiration respectueuse que sa beauté ins- 
pirait. 

Comme elle gardait le silence, il crut devoir s'expli- 
quer plus clairement. 

— J'ai d'abord à m'excuser auprès de vous, ma- 
dame, de la mesure de rigueur qu'il m'a fallu prendre 
contre une personne que vous n'auriez certainement 
pas cachée dans le pavillon de la maison que vous ha- 
bitez, si vous aviez su à qui vous donniez asile. 

— Je le savais très-bien, citoyen, répondit fièrement 
Ellénore. 

— Permettez-moi d^en douter : les femmes aiment 
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à protéger le malheur, mais non le crime ; et si vous 
aviez pu soupçonner qu'en croyant faire un simple acte 
d'hospitalitéyvous vous rendiez complice d'un assassinat, 
vous auriez... 

— Edouard de Montévreux un assassin? c'est une 
horreur inventée pour le perdre; il est incapable d'une 
lâcheté sanglante. 

— Eh ! madame, en temps de révolution, ces choses- 
là prennent des noms fort divers. Ce que vous appelez, 
à bon droit, une horreur, passe pour un dévouement 
héroïque chez les gens aveuglés par l'esprit de parti. 
Se battre contre sa patrie a été de tout temps un crime 
puni de mort; et l'histoire a flétri des noms les plu9 
odieux ceux qui s'en sont rendus coupables. Eh bien , 
demandez à ces messieurs de l'armée de Condé s'ils ne 
croient pas faire la plus belle chose du monde en tuant 
le plus qu'ils peuvent des soldats de la république fran- 
çaise? Cependant, nous ne pouvons pas en bonne con- 
science, encourager cette erreur. Encore s'ïs se bor- 
naient à nous faire ouvertement la guerre; mais, non 
contents de soulever nos plus beaux départements contre 
la république, ils viennent en fraude, à Paris, dans de 
fort mauvaises intentions, et ils nous mettent dans l'o- 
bligation de les airéter. 

— Je crois pouvoir affirmer qu'en venant en secret 
à Paris, Edouard de Montévreux n'avait d'autre projet 
que de solliciter sa rentrée en France. 

— Peut être aussi voulait-il voir sa mère? ajouta 
le ministre en fixant sur Ellénore un regard scrutateur. 

— Sa mère? répéta-t-elle avec surprise. 

— Oui, reprit Fouché à voix basse, la ci-devant du- 
chesse de Montévreux : celle que vous connaissez trop 
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bien, citoyenne, est en ce moment cachée à Paris, et 
vous le savez aussi bien que moi. 

— Je l'ignore, je vous le jure! 

— Je m'attendais à cette réponse, elle fait honneur 
& votre caractère : aussi n'est-ce pas dans l'espoir 
d'apprendrp par vous où elle se cache que je vous en 
parle; c'est, au contraire, pour que vous lui fassiez 
parvenir un avis salutaire. 

' — Je n'en ai aucun moyen, vous dis-je, et je vous 
crois mal informé, car la duchesse de Montévreux a 
trop de prudence et d'amour d'elle-même pour s'expoh 
ser ainsi à toute la rigueur de vos lois contre les 
émigrés. 

Puis, Ellénore, tout à la crainte de nuire par la 
moindre parole inconséquente à la femme qui était la 
couse de tous ses malheurs, se disait intérieurement : 

— Voilà donc pourquoi je suis mandée ici ; cet homme, 
me jugeant d'après lui, attend de mon juste ressen- 
timent la dénonciation qui doit mettre en son pouvoir 
ma plus cruelle ennemie. Voyons ce que sa finesse 
tentera pour me corrompre. 

— Les plus beaux sentiments nous égarent quelque- 
fois, reprit le ministre avec un air de bonhomie. Vous 
croyez peut-être rendre service à la mère et au fils 
en refusant de vous charger de faire savoir à la pre- 
mière que sa lettre au citoyen Demerville a été sur- 
prise, et qu'elle contient une phrase entre autres qui la 
mènerait tout droit à l'échafaud, ci nous la mettions 
eh jugement. 

Ici, Fouché s'arrêta, pour contempler la pâleur qui 

. couvrit tout à coup les traits d'EUénore. Ne pouvant la 

soupçonner d'être si émue à l'idée du dang^ d'une 
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ennemie. — HIe aime le fils, pensa-t-il, et cet amour- 
là m'aidera à tout savoir. 

— Le premier consul sait, continua-t-il, que le com- 
plot tramé contre sa vie avait pour chefs des émigrés 
qui ont abaissé leur fierté jusqu'à traiter avec des répu- 
blicains, ou p^lutôt des sectateurs de Robespierre, et- 
cela dans la noble intention de le faire assassiner à la 
sortie de l'Opéra ; lui, dont le système politique admet- 
tait l'oubli des torts comme up moyen de s'acquérir la 
popularité; lui qui me recommande tous les jours 
l'indulgence pour les émigrés qui se convertissent et 
reviennent au culte de la patrie ; lui qui a autant d'hor- 
reur pour la guerre civile que de passion pour la guerre 
étrangère ; l'assassiner! pour prix de sa peine à rétablir 
l'ordre, à rendre à chacun les moyens d'existence que 
lui ont enlevé les troubles et l'anarchie. Vous convien- 
drez qu'on s'indignerait à moins, et qu'il est permis de 
sévir contre des ennemis si sottement ingrats. £h bien, 
ces ennemis cpntre lesquels la loi serait inexorable, 
nous voulons leur sauver la vie; mais à condition qu'ils- 
sentiront sans délai du territoire de la République. 

— Vous oubliez, citoyen, qu'il est aussi difficile de 
sortir de France que d'y rentrer, et qu'à moins d'être 
muni de tous les papiers nécessaires. . . 

— Je les donnerai, interrompit vivement le ministre, .. 
Puis s'arrétant un moment, il ajouta : 

— Dès que je saurai positivement que la ci-devant 
duchesse consent à en faire usage. 

— Je vous le répète, j'ignore oii elle se cache. Autre- 
ment, je lui conseillerais de profiter de votre avis. 

— ■ Et ce serait fort prudent; car son arrestation une 
fois ébruitée, je ne serai plus maître d'en atténuer Jies 
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suites. La lettre qui Taccuse est déjà dans les mains du 
grand juge... Réfléchissez... Ah! mon Dieu! le moindre 
indice peut nous mettre sur la trace. Ne nous exposez 
pas à frapper à faux. 

— Frappez à votre gré, mettez-moi en prison, vous 
n*en saurez pas davantage. 

— Même en exilant les gens qui vous sont chers? 

— Mes amis sont blasés sur les persécutions. 

— Pourquoi me faire repentir de leur avoir accordé 
de faux certificats de résidence? C'est à cet excès de 
bonté que je dois l'embarras où je me trouve et les 
reproches du gouvernement. Je devais me défier de la 
prétendue loyauté chevaleresque de ces émigrés, qui 
leur permet de prêter le serment de fidélité au pre- 
mier consul le jour même où ils méditent son assassinat. 

— Tous ne sont pas si ingrats, dit EUénore en cher- 
chant à surmonter son trouble. Le jeuQe de La Menne- 
raye, auquel vous avez daigné vous intéresser est, dit-on,' 
maintenant un des officiers les plus distingués de l'armée 
id*Italie, et celui-là ne vous donnera jamais lieu de vous 
repentir de votre protection pour lui. Il est la preuve 
vivante de ce qu'un gouvernement peut gagner à em- 
ployer la générosité plutôt que la rigueur. 

— C'est précisément quelques exceptions de ce genre 
qui nous ont fait fermer les yeux sur la rentrée en 
France des complices d'Aréna. Le jeune Montévreux 
est du nombre. Sa mère les connait tous; il faut qu'elle 
nous les livre ou qu'elle partage leur sort. 

— Et c'est sur moi que vous comptiez pour vous 
rendre ce service? Heureusement, je n'en ai ni le pou-* 
Toir ni la volonté. 

— Tant pis pour eux, car c'est la protection qu'Os 
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trouvent contre nous qut les perd ; rappelez-vous, ma- 
dame, qu'en refusant de nous aider à trouver les vrais 
coupables, vous vous rangez parmi nos ennemis, et 
que vous nous forcez à surveiller vos démarches. 

— Surveillez, épiez même, je ne conspire pas. Je 
hais les assassins de tous les partis, et ne crains pas 
qu'on me surprenne à les protéger. 

En ce moment, on entr'ouvrit la porte du cabinet, 
puis une voix dit : 

— C'est l'heure du conseil. 

— J'y vais, répondit Fouché. Pardon, citoyenne, de 
vous quitter ainsi, ajouta-t-il en se levant, mais un 
devoir impérieux m'appelle aux Tuileries/J'aurais dé- 
siré m'y rendre muni des renseignements que vous 
auriez pu me donner, et, par conséquent, plus en état 
d'agir en faveur des gens qui vous intéressent.; nfais, 
loin d'imiter votre manque de confiance, je vous dirai 
qne leur sort à tous, à commencer par celui de l'émigré 
trouvé chez vous, dépend de votre discrétion à ne pas 
parler de cet entretien, et de votre complaisance à nous 
faire connaître l'asile où se cache l'ex-duchesse de 
Montévreux. 

En finissant ces. mots, Fouché offrit sa main de la 
façon la plus galante à madame Mansley, pour la recon- 
duire jusqu'à sa voiture, et ils se séparèrent fort mé- 
contents l'un de l'autre. 

XXIII 

Avant de retourner dans sa retraite à la campagne, 
Ellénore alla voir madame Talma, qui était souffrante; 

Il 11 
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elle la trouva seule avec le vicomte de Ségur, et tous 
deux dans une grande agitation. 

— C'est le ciel qui nous l'envoie, s'écria madame 
Talma en apercevant Ellénore; nulle ne peut mieux 
qu'elle... 

— Prenez garde, interrompit brusquement le vicomte, 
rappelez-vous tout ce qui s'est passé entre elles lieux... 

— C'est parce que je m'en souviens, reprit madame 
Talma, que je réponds de sa prudence comme de sa 
générosité. Apprenez, chère amie, que par suite d'une 
de ces confiances absurdes qu'ont tous les conspirateurs 
royalistes, la duchesse de Montévreux se trouve horri- 
blement compromise dans celte affaire d'assassinat, qui, 
véritable ou imaginée par Fouché pour faire sa cour à 
Bonaparte, n'en sera pas moins fatale à ceux qui s'en 
seront mêlés. On a beau répéter à ces malheureux 
émigrés que leur cause est perdue, qu'ils sont entourés 
de pièges et d'agents de police qui n'ont d'autre* mission 
que de les y faire tomber, ils s'obstinent à croii'e que le 
peuple de Paris soupire après le retour des princes, el 
qu'en tuant l'idole de l'armée, rien ne s'opposerait au 
rétablissement de cet ancien régime dont ils étaient le 
plus bel ornement. 

n Dans cette croyance, tout ce qui vient leur parler 
de servir leurs projets insensés est accueilli d'eux 
tomme le Messie. Ils ne supposent pas que la police 
elle-même puisse avoir Vi7iconvenance de venir, au 
nom de leur roi, leur proposer d'entrer dans un complot 
tendant à renverser la République; et ils se livrent en 
toute confiance à ces rusés mouchards, qui commencent 
par les engager à rentrer en France sans prendre aucune 
des précautions qu'exigerait leur sûreté; enfin, qui les 
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encouragent si bien dans leur Me, en leur persuadant 
qu'elle trouvera ici mille complices contre un ennemi, 
que, dans leur crédulité d*enfant, ils conspirent tout 
haut et s'écrivent ce qu'ils font, ce qu'ils veulent, ce 
qu'ils espèrent avec une naïveté digne de leur politique. 
Eh bien, c'est^ine de ces letlres écrites par la duchesse 
de Montévreux, et que nous savons être entre les mains 
de Fouché, qui plonge tous ses amis dans l'état où vous 
voyez le pauvre vicomte. Il sait de bonne part que le 
ministre a juré à Bonaparte, non pas sur son honneur, 
ce qui n'aurait pas grand poids, mais sur sa vie, qu'il 
lui livrerait avant huit jours tous les complices d'Aréna ; 
qu'ils étaient tous connus de la duchesse de Montévreux, 
et que, dès qu'il se serait emparé d'elle, il tiendrait tous 
les fils de la conspiration, ce qui n'est pas vrai; car la 
pauvre femme, en travaillant pour le retour des princes, 
ne se doutait pas que l'on voulût procéder par assas- 
sinat. Mais comme ce fait est difficile à constater, si 
Fouché la découvre, il ne lui fera pas grâce. Ce qui 
achève de désespérer ses amis, c'est l'impossibilité où 
se trouve la duchesse de rester plus longtemps cachée 
dans la chambre qu'habite son ancienne femme de 
charge, rue de la Harpe, n**... 

— Ah! ne me le dites pas, s'écria Ellénore, en cédant 
s^ un mouvement involontaire. 

— Pourquoi cela? 

— C'est... que... si par suite... des perquisitions,.. 
Enfin, il est plus prudent de laisser... ignorer... où 
elle est... 

— Oui, de tout le monde, mais de vous! Elle vous a 
fait bien trop de mal vraiment pour que vous lui en 
rendiez. Je vous connais si bien, qu'en cherchant tout à 



184 ELLÊNORE. 

l'heure avec M. de Ségur où il pourrait la mettre sans 
crainte d'être dénoncée par ses hôtes, je lui avais 
conseillé de la conduire chez vous. Mais il a pensé avec 
raison que l'arrestation du jeune de Montévreux prou- 
vait à quel point la police était bien instruite de ce qui 
se passait dans votre maison, et que vous étiez aussi 
suspecte par la noblesse de votre caractère que d'autres 
le sont par leurs turjûtudes. Mais si vous ne pouvez 
offrir à votre ennemie l'hospitalité qu'elle vous a ravie 
si cruellement autrefois, vous pouvez nous guider sur 
le choix d'un asile. 

— Je ^e saurais, dit EUénore, dans un -trouble 
extrême : ces affreuses calomnies répandues sur moi 
depuis l'arrestation de son fils me forcent à rester 
étrangère à tout ce qui concerne sa sûreté et h ignorer 
surtout l'abri qu'on lui prêtera contre l'orage qui gronde 
sur sa tète. 

— C'est impossible, dit le vicomte, nous vous avons 
déjà livré son secret; il vous faut la perdre ou la sauver. 

— Ni l'un ni l'autre, reprit EUénore avec fermeté, 
et pourtant le ciel sait que je donnerais ma vie pour me 
vQnger de cette femme en sauvant la sienne. 

— Eh bien, vengez-vous à moins. Vous avez demandé 
et obtenu un passe-port pour votre sœur madame 
Gardner qui demeure à Boulogne? 

— C'est vrai, ne pouvant me rendre en ce moment 
moi-même à Londres pour y conduire mon fils chez 
l'ami qui veut bien diriger son éducation, j'ai prié ma 
sœur de me remplacer ; "elle est moins,,, connue... 
que moi, ajouta-t-elle avec embarras. Elle peut risquer 
un voyage en Angleterre sans être soupçonnée d'aller 
y intriguer en faveur d'amis dont les opinions inquiètent 
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le gouvernement; et je l'attends ce soir même, car j'ai 
reçu ravis que le bâtiment qui doit les transporter 
d'Ostende à Douvres mettra à la voile le 14 de ce mois, 
et il faut qu'ils partent de Paris dès demain. Ce serait 
une cruelle séparation pour moi, si je n'avais l'espoir 
de les rejoindre bientôt. 

— Et la bonne Rosalie, la gouvernante de Frédéric, 
l'accompagne sans doute ! 

— Autrement, pourrais-je le décidera me quitter? 
Ah! mon Dieu, le pauvre enfant ne saura même pas le 
temps qu'il doit rester loin de moi. On ne lui parlera 
d'abord que d'une promenade à la campagne. Sa tante 
lui dira qu'on ne lui fait faire tant de chemin que pour 
me rejoindre ; et comme ma sœur est une seconde mère 
pour lui, j'espère qu'il lui obéira sans trop de chagrin. 

— Et moi aussi," repartit M. de Ségur, car il faut que 
la présence et les caresses de cette bonne tante le con- 
solent de ne plus être avec vous ni avec sa Rosalie. 

— Que voulez-vous dire? demanda vivement Ellénore, 
terrifiée par la pensée qu'elle supposait au vicomte. 

' — Vous l'avez déjà deviné. Votre regard inquiet, vos 
lèvres tremblantes me le dissent assez. Et bien, oui; 
ridée est excellente, et je réponds du succès. Que la 
duchesse se coiffe de la cornette de Rosalie, qu'elle en- 
dosse sa robe d'indienne, son châle de Casimir, qu'elle 
prenne Frédéric sur ses genoux... 

— Mon enfant! interrompit Ellénore avec l'accent 
de la terreur... Lui confier mon enfant!.. Jamais... 
jamais!.. 

— Et que pouvez-vous craindre d'une femme qui 
vous devra tant? 

— Avez-vous donc oublié ce que je lui dois, moi? 
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la honte, le désespoir 'qui empoisonnent ma Vie-. SOïigea- 
donc que, sans nul motif, sans nul tort de ma part, 
pour prix de Taraotir filial que je lui portais, elle m'a 
plongée de sa pi^opi^ main dans mi abtme affreux, et 
qu*à chaque tentative pour en sortiV,elle me frappe 
d'un nouveau coup qui m*y replonge poui" toujours. Et 
c'est h mon boiiireau que je livrerais ce que j'ai de plus 
cher au monde! Non... Que justice se fasse; qu'elle 
oxpie sa méchanceté, sans demander secours à l'enfant 
dont elle a déshonoré la mère. 

— Pardonnez -lui ce trop juste ressentiment, dit ma- 
dame Talma au vicomte en s'emparant dé la main 
d'EUénore, dont l'agitation tenait du délire. L'amour 
maternel est le moins généreux de tous, et vous lui 
demandez-là un grand sacrifice ; mais il n'est pas «u- 
dessus des forces de sa grande àme,*et je le sens à cette 
main qui frémit dans la mienne, à cette oppression qui 
la suffoque, son héroïque bonté va l'emporter ; en Vain 
de cruels souvenirs, en vain le besoin d'assouvir une 
juste vengeance combattent les sentitnents de son nôMe 
coeur, elle suôcombe k sa générosité, je le sens, je le 
vois, je l'espère!... 

Et tnadame Talma pleurant aussi, seï-raitEUénoredans 
ses bras et îi'initiait tellement à toutes les iitl^yressions 
de son âme qu'on n'autâit pas pu deviner laquelle des 
deux était la plus émue. 

• — Quoi! vous voiliez?... dit EUénore sans pouvoir 
achever sa phrase. 

-- Je le veux maintenant moins que vous, répondit 
madame Talma avec un souriire ù^ ise confondaient 
l'admiration et la joie. 

— EsFt-il bien vrai ? s'écria M. de Ségur, en se pré- 



cipitantaux pieds de madame Mansley, et en couvraol 
sa main de baisers et de larmes; c'est à vous qu'elle 
devra la liberté et la viei C'est l'ange qu'elle a précipité 
du ciel qui sera scm sauveur sur la terre! Ah î l'exemple 
de tant de vertus convertirait le plus grand cowpaWeç 
croyez-moi, la duchesse n'a été si barbare envers vmrt 
que poussée par une passion qui fait des plus honnêtes 
gens des insensés et des criminels. Je suis garant de sa 
reconnaissance pour vous; elle égalera la mienne. Mais 
le temps presse; il faut que toutes nos mesures soient 
prises, pour que, la nuit venue, ce départ puisse s'effec- 
tuer sans obstacle. Je vais prévenir la duchesse... je 
vais lui apprendre... 

— Arrêtez! s'écria Ellénore; je. mets une conditioit 
à ce service : c'est que la duchesse de MontévreuK 
ignorera toujours qui le lui a rendu ; cette condition est 
irrévocable, et je ne me prêterai à rien que vous ne 
fïi'ayez juré tous deux de la remplir. 

— Quant à moi, cela ne me sera pas diffidle, dit ma- 
dame Tâlma, car je ne connais madame de Montévreax 
que par le mal qu'elle vous a fait, et le bien qu'en disent 
plusieurs de ses amis, qui sont aussi les miens; il résulte 
de tmit cela que je la déteste, mais pas assez pour 
déarer sa perte, et pour me refuser à aucune des <3<m- 
ditîons q«i doivent l'empêcher. 

— Mais comment espérez-vous lui laisser ignorer que 
c'est à TOUS qu'elle doit? ... 

— Rien n'est plus simple, interrompit Ellénore. Elle 
ne connaît ma sœur, ni de vue, ni de nom. Madame 
Gardïier ayant été élevée par notre oncle à Dublin, elle 
y est restée jusqu'au moment de son mariage avec un 
officier qui est encore à Calcutta. Vous poitvez laisser 
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la duchesse ignorer que c'est ma sœur qui la patronne 
et mon enfant qui protège sa fuite. 

— Vous voulez lui épargner jusqu'à Thumiliation de 
toat recevoir de la main qu'elle a déchirée. Ah I c'est 
pousser la générosité trop loin ! Après avoir été aussi 
indignement accusée, calomniée, manquer une si belle 
occasion de se faire rendre justice serait une faute im- 
pardonnable, dit madame Talma; et vous devez h vous- 
même et aux amis que vous avez conservés, en dépit 
de tout ce que la duchesse de Montévreux a fait pour 
vous les enlever, de donner à votre noble vengeance 
tout réclat qu'elle a donné à son insultanle conduite 
envers vous. Le monde ne sait que ce qu'on lui laisse 
voir, et quand ap>rès avoir souffert de ses préventions 
injustes, de ses an'êts flétrissants on peut l'éclairer, le 
détromper par une bonne action, il n'y a pas à hésiter. 
— Aussi n'hésitai-je point, reprit Ellénore avec une 
énergie fiévreuse. Je ne veux pas que madame de Mon- 
tévreux joigne à tous ses mauvais sentiments pour moi 
ridée que je me sois prêtée à la sortir du danger où elle 
est, dans Tunique intention de jouer publiquement une 
de ces scènes de vieux drames, où la victime se fait avec 
ostentation le sauveur du tyran . Je ne veux pas qu'elle 
rougisse de me devoir quelque chose. En faisant de mon 
fils l'instrument de sa délivrance, je fais, il est vrai, le 
plus grand effort dont mon courage soit capable; mais 
il me reste encore trop de haine au fond du cœur pour 
accepter la moindre reconnaissance en retour d'un 
dévouement que j'avoue être le fruit d'un orgueil vin- 
dicatif, et non l'effet d'une clémence généreuse. Puisque 
le ciel a voulu me soumettre à cette nouvelle épreuve, 
laissez-moi l'accomplir à mon honneur et au profit de 
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la duchesse; n*empoisonnez pas la joie qu'elle aura en 
échappant à la mort, peut-être, par la pensée, par le 
remords de me devoir la vie. Laissez-lui croire que 
madame Gardner est une de vos amies, faites-lui le 
conte le plus probable sur Tobligation où est cette ma- 
dame Gardner de vous rendre un éminent service en 
se chargeant d'elle jusqu'à Londres. Enfin, je .m'en 
rapporte à vous pour satisfaire à la fois votre désir et 
ma volonté ; mais j'exige votre parole d'honneur que mon 
nom ne sera point prononcé, et que- la duchesse de 
Montévreux ne saura jamais que la malheureuse EUé- 
nore, l'enfant confiée à ses soins par un brave officier, 
par un père mourant, celle qu'elle a répudiée sans 
cause, qu'elle a perïue sans pitié, s'est vengée d'elle en 
la sauvant. 

Le ton ferme, le regard fier qui accompagnaient cette 
déclaration ne permettaient pas l'espoir d'y rien changer. 
Le vicomte de Ségur, trop heureux d'obtenir de madame 
Mansley un secours si généreux, se soumit, quoiqu'avec 
peine, à la condition qu'elle imposait. Madame Talma 
^ s'engagea aussi au secret, mais en haussant les épaules 
et en murmurant tout bas : 
— Quelle duperie ! 

11 fut convenu que madame Gardner se rendrait, à 
l'heure du départ, au bureau des diligences avec le petit 
Frédéric; qu'un peu avant de monter en voiture, elle 
entrerait dans le café voisin, sous le prétexte d'y faire 
boire un verre de limonade à son enfant; que là, elle 
trouverait Thomassin, le vieux valet de chambre du 
vicomte, avec la nouvelle bonne de Frédéric; que cçtte 
bonne, la tête couverte d'un capuchon de serge grise 
bordé de velours noir, comme en portent les nourrices 

11. 
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de campagne, «ûrait afte provision de bofibofïis et d'i- 
mages coloriées pom- se faire bien accueillir de l'enfont 
et que Thomassin ne les quitterait pas qu'il ne les ©ût 
vus«e mettre en route. 

Pour que rien ne manquât à l'exécution ^e ce projet, 
il fallait prendre beaucoup de précautions et préparer 
les €CteuiîS aux différents rôles qu'ils allaient jouer. 
Madame Oardner devait s'abstenir de toute déférence 
envers la duchesse, et même lui c'ommander un peu 
brusquement. Frédéric lui-même devait être prév^u 
que sa bonne le quitterait pendant quelque temps, et 
qu'une autre la remplacerait pendant le voyage. Madame 
<Je Montévreùx devait «bdiçuer fies manières de gratede 
dame; se faire une marche pesante, ^s gestes gaâcbes, 
des regards hébétés; des bas de laine, de gros soiïliers 
ferrés devaient cacher sa jambe ptïe et son piedmgnon ; 
elle éevait siç^pôfter patiemment les galanteries du con- 
ducteur et les propos des voyageurs, qui, croyant savoir 
affaire à une ^servante assez jolie pour être courtisée et 
a«8»z ^êgée çfeur savoir se défendre, ©e ^e gêneraient 
pas îéans leurs propositions; mais à cette époqoe où 
toute la noblesse restante n'avait échappé à la ^illotine 
qu'à l'aide de la fuite ou d'un dégudseafâent, le talent? de 
jcwer m personnéfge tout contraire à ^ha ^u -on avait 
•représenté daiïs le monde n'était pas rare. Aussi la 
duchefôe de Montévreux se résigna-t-elle sàT*s peine 
•à stoat ce qu'exigeait son rang de nourrice picarde, 
'devenue bonne d'enifant. 

Eilàiott'e, ^(fli pressentait plus de difficultés pour dé- 
(âier sa soeur k lui ofeéir en cette occasion, «e leva poiar 
aller la rejoindre à Eaubowne. We s'aM^ba auxem- 
îfeatassfâaaems ^e sa vieille amie,'€fui 'm cessait de louer'scm 



héroïsme; aaK actions de grâoes du vioomte, qui lui 
doanait tous les noms qu'on ne donne qu'à la Provi- 
de»ce, lorsque la porte s'ouvrit, et qu'une femme de 
chambre prononça à haute voix le nom de M. de 
Rheinfeld. 

EUénore déjà ébranlée par tant d'ëmotions cruelles, 
éloardie par ce nom magique, par cette présence si 
enivrante et si fatale, passa rapidememt devant Adolphe 
et s'enfuit de toute la force qui lui restait. 

Mais à peine montée dans la voiture qui l'attendait, 
elle perdit connaissance. Le ciel sait combien de temps 
elle resta dans cet état léthargique qui n'est ni la vie, 
ni la mort. 

En arrivant chez elle, mie vive souffrance colorait 
ses joues; elle avait la fièvre, mais le sourire était sur 
ses ièvres; <et au milieu des tortures que ce moment de 
s^ar^tion maternelle lui faisait endurer, elle sentait 
qu'une impression heureuse calmait toutes ses douleurs. 
Elle l'avait revu. 

Adolphe s'attendait à trouver madame Matisley chez 
madame Talma; ii avait reconnu sa voiture à la porté, 
et comme elles étaient encore fort rards à cette ép<9qae, 
il n'y avait pas moyen de »^y tromper. C'éteik feî«i 
Eliénore qu'il allait revoir, cette i^ée l'emportant «ur 
toutes ses résolutions de rupture, le transportait d'une 
lelte }0ie, qu'il tremblait de tam «es înembres en fran- 
chissant la ponte du salon. 

Cette émotion ïdane de charmes se changea Iwentôt 
ea surprise désagréable parla fuite précipftée ti'EHé- 
nore. Adolphe en fut si outrageesement blessé, qu\)u- 
bliant sa longue absence, et qu'après tant de mois passés 
\fm d'<^He, il devait à madame Talina sa première pensée 
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comme ses premières paroles, il s*écria avec amertume ; 

— Je savais n'être pas honoré de la bienveillance de 
madame Mansley, je savais même lui déplaire ; mais 
j'ignorais que ce fût au4)oint de ne pouvoir rester une 
minute dans Tendroit ofi j'arrive. 

— Ne prenez pas garde à cette brusque sortie, dit 
madame Talma. Vous n'êtes pour rien dans l'agitation 
qui n'a pas même permis à madame Mansley de vous 
saluer en nous quittant. M., de Ségur vous dira que la 
pauvre femme a la tête à l'envers. 

En ce moment, un regard du vicomte ordonna à ma- 
dame Talma la plus profonde discrétion sur ce qui ve- 
nait de se décider chez elle. 

— Edouard deMontévreux, continua-t-elle; était venu 
lui demander asile, il vient d'être arrêté chez elle, à la 
campagne, et vous devez comprendre le trouble, l'inquié- 
tude où cet événement la jettent; elle court toute la jour- 
née après ceux qui pourraient intercéder pour le jeune 
émigré, dont la situation est très-mauvaise en ce moment. 

— Si mauvaise, interrompit le vicomte, que je vous 
quitte pour aller en parler à mon frère ; il connaît plu- 
sieurs de ces coquins en place, dont le crédit lui a servi 
plus d'une fois en semblable occasion. Je vais le faire 
agir près d'eux en faveur d'Edouard. 

A ces mots, il sortit, et M. de Rheinfeld se félicitait 
de rester seul avec madame Talma, dans l'espoir de la 
questionner sur EUénore, lorsqu'on annonça Chénier 
et madame Baguerval, vieille femme, riche, spirituelle, 
avec des manières communes et un caractère distingué. 

Celte madame Baguerval, veuve d'un opulent finan- 
cier, avait pour premier mérite de dire tout ce qui lui 
passait par la tête. D'abord enthousiaste de la Révolution, 
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elle l'avait prise en horreur en en voyant les suites, et 
elle se moquait également des travers de tous les partis 
et des défenseurs de toutes les opinions. Avide de 
savoir ce qui se passait par pur intérêt pour le pays, 
elle en tirait des conséquences qui se réalisaient très- 
souvent, et qui lui avaient fait donner par Chénier le 
surnom de sibylle boui^geoise. 

Loin de se choquer du sobriquet, elle en était vaine, 
et s'efforçait de le justifier à chaque événement poli- 
tique assez important pour exciter l'inquiétude publique. 

— Eh bien, que faut-il croire de cette conspiration 
avortée, dit-elle en entrant, est-il vrai que la plupart de 
nos ci-devants aient donné dedans comme des imbéciles, 
et que nous allons revoir les beaux jours de la guillotiné^? 
Ah! si c'est ainsi, je vous dis adieu, et retourne dans les 
vignes de mes bons Champenois; j'aime encore mieux 
mourir d'ennui que de mort violente. 

— De semblables horreurs ne se revoient pas.^. dans 
le même siècle du moins, dit Chénier. Nous avons bien 
plutôt à craindre un retour de la tyrannie. Mais voilà 
un renfort, ajouta-t-il en tendant la main à Adolphe, 
contre les invasions despotiques, et tant qu'il restera 
quelques vofx indépendantes, elles tonneront de toute 
leur éloquence contre ces bourreaux de la liberté qui, 
après l'avoir mutilée à coups d'échafaud, veulent l'a- 
chever à coups de sabre. 

— 11 est certain, dit madame Talma, que si on le 
laisse faire, le vainqueur de l'Italie sera bientôt celui 
de la France. 

— Il l'est déjà , dit madame Baguerval , et vos 
beaux- discours, tous les efforts d'une opposition bour- 
geojse ou .républicaine n'obtiendront rien contre la 
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pfwissance d*un ambitieux à épaoteltes. En FraTK>e, <wi 

ne se soumet qu'à ce qui se bat, qu'à ce qui tue. Robes- 
pierre n*a dû son règne d'un moment qu'à son système 
sanguinaire, qu'à ses massacres quotidiens; et Bonà* 
parte, couvert de sang autrichien, prussien et autres, 
fera tout ce qu'il voudra de notre nation. C'est ce 
qu'avaient parfaitement compris Aréna et ses complices. 
A propos de ceux-là, est-il vrai qu'Edouard de Monté- 
vreux soit (In nombre, et qu'il art été dénoncé par cette 
belle personne que j'ai vue -chez vous, et qui avait, dit- 
on, à se venger de la duchesse de Montévreux! 

— Quelle infamie 1 soupçonner madame Mandey 
•d'une pareille atrocité, et c^est vous, madame Bagaerval, 
vous dont chaque journée est marquée par quelque noble 
dévouement, qui croyez si faciletjjwit à tine si lâche 
vengeance! 

— lîcoiitez-donc, ma chère amie, si comme on l'as- 
sure, la duchesse a été sans piiié pour votre belle Ellé- 
nore : si elle lui a fait tout le mal qu'on raconte, ma foi, 
h sa place, je crois que je n'aurais pas résisté à... 

— Vous vous calomniez... Votre vie entière est là 
pour vous démentir; «lie est semée de pardons sa- 
blimes, d'actions généreuses. 

— Oiiii, j'en fais bien encore quelques-unes, parnsi 
par-lè, mais je ne les conseille plus. C'est une duperie 
dont l'ingratitude est le seul profit. Je n'ai d'ennenws 
que parmi ceux à qui j'ai rendu k bien pour le mal; ils 
ne vous pardonnent jamais ce genre de supériorité. 
D'ailleurs, je pense comme un grand tragique, que si le 
ciel vous livre votre ennemi, c'est poor lui faire justice ; 
el madame^ Mansley avait bien le droit de se venger sur 
le fils des coups donnes par la mère. 
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Au Bom ée madame Maasley, Adolphe était soiû 
ûe sa rêverie, et avait écouté attentivement la oonver- 
nation. Malgré te souvenir de sa {^roatesse à madame 
TaUna,^mal^é sa iérmt résolution de coi»èatlre à mort 
^ passwMi pour Eilénore, il ne pouvait entôodre parler 
d'elle sans rougir de plaisir ou pâlir de colère,, sekm 
q^^on la louait ^m. qu^ido l'âocusait, et l'idée qu'on la 
soupçonnait en ce moment d'une làcfee vengeance le 
mettait au supplice. Cependawt, al se contint en laissant 
aux amis d'Ellétïore le soin de la défendre, et «n se 
promettant de prendre çarti pour elle, quand il l'enten- 
drait attaquer par de plus méchants eimemisu L'occa- 
sion s'en présenta èientôt 

— Yotts n'avez pas attendu ma paroaission pour 
revenir à Paris, lui ditien riant madame Talma; xnais 
je vous le pardoime ; en lisant votre nooû sur ia liste 
des membres du tribunat, j'ai bien pensé que vous i\e 
pOivrmz VOUS ^efaser à ceKte iovîtatiôssi âatteuâe, à cette 
'Coqttet^ei'^ie coiftsrulaipe; maâs piràiez-y garde, en poli- 
tique comme en >aiii(iocir, on me fait d'agaceries qid'aux 
^^s q»'an ve»t ^mr^pompi^ 

— Soyez tranquilâie, laadame, j'ai réasté à'deplus 
grandes séductions, ^ je reviens très-décidé à me faire 
tuer, s'il le faut, pour îe triomphe de mes opinéons» 

— »Rien n'est moins nécessaire : bornez-vous à en 
ééfmomT&t l'avantage sur celles de ces plats orâteB>i%, 
éternels valets du potuvoir^ qui épuisent toutes les 
formes du langage pour prouver au despotisme qu'il tne 
naîtrait s*établir Urop t(5t. • 

— ^ Beau moyen vnajmeiït'! dit madame Ba^œi^. 
Vous vous ferez chasser du tribunat, renvoyer -ée 
f*T»tice ^t il n'en sera m\ iplws mi moins. M «l'y j» '^'un 
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remède au mal présent ; il paraît que madame de Mon- 
tévreux et ses amis l'avaient trouvé, mais on ne leur a 
pas laissé le temps de l'administrer. La pauvre femme 
va, dit-on, payer cher le tort de n'avoir pas réussi. 

— Serait-elle arrêtée? demanda vivement ma- 
dame Talma. 

— Pas encore, mais on disait tout à l'heure chez 
Siéyès, à la sortie du conseil, que, par suite d'un petit 
conciliabule qui a eu lieu ce matin au ministère de la 
police entre Fouché et madame Mansley, on était sur 
les traces de la duchesse et qu'elle serait avant deux- 
jours entre les mains de la justice. 

— Madame Mansley avoir des rapports avec Fouché! 
s'écria madame Talma, voilà encore une nouvelle tur- 
pitude dont on s'amuse à la flétrir. 

— Et qui ne doit exciter- que le mépris, dit Adolphe 
avec dédain. 

— Ah! quant à la visite, reprit madame Baguerval, 
j'en ignore le motif, mais elle est positive. J'étais appelée 
ce matin, de bonne heure, chez notre amie R... pour 
lui donner tous les renseignements propres à prouver que 
la famille des Garneville n'est jamais sortie de France, 
bien qu'on l'ait inscrite tout entière sur la liste des 
émigrés. Son bureau, est à l'entre-sol, les fenêtres en 
donnent sur la cour; c'est de. là que j'ai vu, oui, de 
mes deux yeux vu votre belle madame Mansley mon- 
ter le perron qui conduit à l'escalier particulier du 
ministre. 

A cette affirmation faite avec toute l'énergie de la 
vérité, chacun garda le silence, les yeux seuls se disaient 
entre eux : Est-il possible? 

Enfin, madame Talma, indignée contre elle-même 
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de s'être laissée un moment entraîner à croire ce que 
disait madame Baguerval, s'écria : 

— Vous vous serez trompée, ma chère; à cette 
heure, les femmes sont toutes mises de même, et vous 
aurez... 

— Non pas vraiment. Malgré son petit chapeau et le 
voile noir de dentelle qui le recouvrait, j*ai fort bien 
reconnu la taille et les traits de la charmante Ellénore. 
Voilà le malheur d'être belle, et distinguée surtout; on 
ne peut vous confondre avec personne. 

— Mais l'erreur est d'autant mieux prouvée, que ma- 
dame Mansley sort d'ici, où elle est restée fort long- 
temps. Adolphe peut vous l'affirmer; car elle était en- 
core là lorsqu'il est venu. Elle ne nous a pas dit un mot 
de cette étrange visite, et, j'en suis certaine, c'est une 
illusion de voire part. 

— Je le veux bien ; mais ce qu*on disait du résultat de 
cette visite chez Siéyès constate que je ne suis pas seule 
à l'avoir rêvée. Ce que savent ces gens-là, je puis bien 
l'avoir vu ! Je ne les connais pas, nous n'avons pu nous 
concerter pour imaginer un conte. Réfléchissez à toutes 
ces circonstances, et vous verrez si vous pouvez douter 
du fait. 

— Oui, j'en douterai tant qu'Ellénore ne m'aura pas 
dit elle-même : c'étaitmoi, c'était bien moi. Oui, celle 
que vous avez cru si longtemps le modèle du plus noble 
caractère, celle dont vous portiez aux nues la clémence, 
la générosité, celle de qui vous en attendiez une nou- 
velle preuve, venait de livrer son ennemie à la ven- 
geance du- gouvernement?... venait de mériter tous les 
noms dont on l'accable, venait... ? mais non, vous dis- 
je. Ma confiance dans sa loyauté, dans son honneur, me 



198 ELLÉNORR. 

défend de vous croire : c'est un prestige, c'est un piège, 
un hasard, un de ces faits inexplicables qui ont amené 
tant dé fois la condamnation d'un innocent; mais 
EUénore est pure de toute action vile , j'en réponds sur 
ma vie. 

Après une sortie si vive, madame Talma, déjà exté- 
nuée par la maladie de poitrine qui menaçait sa vie, 
s'était renversée haletante sur le dos de son fauteuil, 
tandis qu'Adolphe lui serrait, lui baisait les mains, avec 
tout le feu d'une reconnaissance pas^onnée. 

Madame Baguervalf désespérée de l'état où elle voyait 
sa vieille amie, et se reprochant de Tavoir provoqué, 
niait sans raison tout ce qu'elle avait affirmé ; elle donnait 
pour preuve de son erreur, des prétextes plus absurdes 
les uns que les autres. 

Chénier, absorbé sous le poids des soupçons qu'il 
cherchait vainement à combattre, gardait un silence 
accusateur^ Bien querhe«redi\dînejfût prête à sonner, 
pai;on&e ne pensait à quitter madame Talma, avant 
qu'elle ne fût im peu plus calme. 

— Je n'en croirai qae vous,, dit-elle d'une voix faible 
en se tournant vers Adolphe; allez demander à madame 
de Seldorf d'oCi viennent tous ces méchants bruits, et 
comment il faut s'y prendre pour en démontrer la faus- 
seté. Elle connaît par elle-même, par tout ce que lui 
attire son esprii éminent, jusqu'où peut aller le génie 
de l'envie; elle nous éclairera. Elle sait par M, de Tal- 
leyrand tout ce qui se ^asse; quand vous l'aurez vue, 
vous reviendrez me rassurer, car il y a dans tout ceci 
quelque* chose de diabolique qui me refndrait folle. 

— Voilà quelqu'-un qui sort probablement de d»ez 
eHe,éM; Adolphe en i»<mtpaût le citoyen Riouffe qui 
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venait* diner avec la maîtresse de la maison. C*est 
l'homme le plus au courant des nouvelles du jour, 

— Je le crois bien, dit madame Baguerval ; quand il 
n*y en a pas, il en fait. 

— Le tout pour vous amuser, mesdames, ditRiouffe; 
maii aujourd'hui Je n'ai pas besoin d'avoir recours à 
mon imagination. Grâce aux événements, nous avons 
4e quoi bavarder. Les Tuileries sont en rumeur^ Oa 
devait y donner un grand concert» un bal ; madame Bo- 
naparte avait déjà commandé ses robes, ses guirlandes^ 
plusieurs de ses invitations étaient déjà parties^ mais 
Fcuché a tout fait décommander, sous prétexte que les 
chefs de la conspiration dontil effraie le premier consul 
n'étant pas tous en sa puissance, il pourrait se glisser 
quelque assassin parmi les danseurs ou autres tn- 
€iy>§si^le$^ et -qu'il fallait remettre le bal au jour où il 
tiendrait tous les fils et les agents du complot, (je qui 
ne causera pas un long retard, car ii yieut de faire, dit- ' 
on, la capture la plus importante, celle qui <ioit le * 
rémettre sur la voie; la confidente, l'âme de la conspi- 
ration enfin, la duchesse de Montévreux vient d*être 
conduite à la Conciergerie ! 

-^ Ah! mon Dieul s'écria madame Talma; et com- 
ment cela? demanda-t-ellé avec anxiété. 

— Au moment où, redoutant une trahison, elljB sortait 
de sa cachette pour se reiidre dans une autre. 

— Elle se trouve mal I s'écria madame Baguei-val. 
Alors, chacun s'empressa de secourir madame 

Talnâa, excepté AdolpJie, qui sortit sans prof(k*er une 
paroîe. 
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XXIV 



Pendant que la nouvelle de la capture de madame 
de Moatévreux jetait la consternation dans le salon 
de madame Talma, on ne s'occupait, chez EUénore, que 
des moyens d'assurer l'évasion de la duchesse. Rosalie 
ne s'était pas résignée facilement à obéir à Tordre qui 
la séparait de son cher petit Frédéric, et à croire qu'elle 
était moins indispensable à l'enfa^nt qu'à la mère. Mais 
Ellénore s'étaiit fait un prétexte de l'état de souffrance où 
la mettaient tant d'agitations pénibles, avait si souvent 
répété qu'elle ne pouvait se passer des soins de Rosalie, 
qu'il avait fallu céder et disposer même Frédéric à 
recevoir sans mauvaise humeur les caresses de la 
femme de chambre qui devait lui servir de bonne 
pendant le voyage. 

Toutes les dispositions étaient prises, les malles 
fermées. Ellénore serrait son enfant dans ses bras en 
. retenant ses larmes, de peur qu'il ne devinât un long 
adieu dans ce tendre embrassement, lorsque M. de Sa- 
vernon arriva l'air abattu, le regard morne, et se fiant 
à son visage décoloré pour préparer madame Mansley 
à la triste nouvelle qu'il lui apportait. 

A peine l'eût-elle aperçu qu'elle s'écria : 

— Edouard est condamné ? 

— Pas encore ; mais il n'en est pas moitis dans une 
situation fort périlleuse. Grâce à vos amis républicains 
et à ce ministre défroqué qui est allié à la plupart des 
émigrés qu'on persécute, nous avions l'espoir de voir 
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la prison d'Edouard se changer en maison de santé, et 
une fois éous la s.urveillance d'un médecin el de quel- 
ques vieilles gardes, ilaurait facilement obtenu sa liberté, 
soit en la demandant, soit en la prenant ; mais voilà 
qu'un nouvel obstacle vient renverser toutes nos espé- 
rances el compliquer son affaire de la façon la plus 
inquiétante. 

— Qu'est-il arrivé?... Ah! ne me laissez pas dans 
cette anxiété, dit Ellénore en tremblant. 

— Fouché a saisi une lettre de la duchesse de Mon- 
tévreuxàceDemerville qui est un des complices d'Aréna. 

— Qu'importe, si la duchesse est sur la route de 
Goblentz. . 

— Oui, mais elle n'y est pas. Persuadée du succès 
de son entreprise, elle a voulu en être témoin ; elle est 
parvenue, je ne sais comment, jusqu'à Paris, s'y est 
tenue cachée plusieurs jours, mais pas assez secrète- 
ment pour échapper à l'œil de la police, et l'on vient 
de la conduire à la Conciergerie. 

— malheur! s'écria Ellénore stupéfiée par cette 
nouvelle*,. Maintenant... que faire? ajoula-t-elle en 
répondant à sa pensée. 

— 11 faut partir à la place de votre sœur, reprit 
M. de Savernon. J'accours pour vous supplier de ne 
pas attendre ici les recherches, les vexations qu'on 
croira devoir faire subir à la personne qui a donné 
asile au fils de la duchesse. Vous savez ce que cette 
séparation doit me coûter de peine, eh bien, je vous 
supplie à genoux de m'en affliger. 11 y va de votre 
liberté, de la mienne, car je ne pourrais de sang-froid 
vous voir en butte à la colère de ces misérables, et 
Dieu sait ce qui arriverait alors. 
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— Soyez *tranquille, dit Ellénore en reprenant 
sur elle l'empire qui ne Tabandonnait jamais dans le 
danger. Je n'ai point co»nspiré ; la police est trop bien 
instruite pour ne pas savoir qu*en recueillant un 
malheureux proscrit, je ne lui ai4)as fait subir d'inter- 
rogatoire; que j'ignore ce qu'il venait faire ici; que Je 
suis innocente de tout ce qu'on reproche a madame de 
Montévreux, et que Tinimitié régnante enlre nous deux 
est un sûr garant de cette vérité. 

Puis cédant à sa pensée Intime qui 4a portait à exé- 
cuter le plan tracé par le vicomte de Ségur, en dépit 
de l'événement qui devait le rendre inutile, elle insista 
pour presser le départ de sa sœur, en lui recomman- 
dant de ne pas paraître surprise, si la nouvelle bonne 
.de Frédéric ne se irouvait pas au rendez-vous; de 
partir seule avec l'enfant, et d'écrire a la première 
poste ces simples mots : 

« Envoyez-moi Rosalie.'» 

— Mais pourquoi ne pas profiter du seul moyen que 
le ciel vous envoie d'échapper à la vengeance de cet 
atroce gouvernement qui vous croit de concert avec 
ses ennemis? dit M* de Savernon. 

— 'Fi donc! j'aurais l'air de fuir. 

— Et qui donc n'a pas fui devant leur guillotine ? 

— C*est alors que madame de Montévreux aurait le 
droit de me croire assez lâche pour l'avoir dénoncée. 

— ^ La vérité sera toujours là pour vous justifier ; 
l'essentiel est de vous conserver libre pour pouvoir la 
dire et la faire triompher; Songez donc qu'une fois en 
prison, on ne vous laissera ni parler ni écrire ; qu'on 
vous inventera autant de chefs d'accusation qu'il en 
faudra pour vous faire condamner. Et vous croyez que 
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je resterai là, tranquille spectateur de votre supplice ? 
Non ; c'est par pitié pour moi que je vous supplie de 
partir... 

En parlant ainsi, M. de Savernon pressait les mains 
d'Ellénore et les mouillait de ses larmes. 

— Eh bien !... oui... dit-elle, avec le regard fixe et 
la voix brisée d'une personne qui, après avoir réfléchi, 
prend une détermination importante. Rosalie, donnez- 
moi votre capote noire et votre vieux chàle de laine à 
carreaux. 

— Emportez de l'argent, dit M. de Savernon, aussi 
inquiet de l'insouciance qu'Ellénore montrait à les 
quitter qu'il avait été affligé de sa résistance à partir. 

— De l'argent, répéta Ellénore» j'ai tout prévu, ma 
sœur en a pour nous deux. 

— Merci de votre condescendance à suivre mes 
conseils. 

Puis, voyant que madame Mansley ne Técoutait pas 
et se disposait à monter en voiture : 

— Mais dites -moi donc adieu! ajouta-t-il. 

— Non, à revoir, répondit-elle en souriant affetueu- 
sement. 



XXV 



La voiture qui conduisait madame Mansley à Paris s'ar- 
rêta rue du Mail, au café des diligences. EUénore, pré- 
parée à n'y pas trouver madame de Montévreux, espérait 
que le vicomte de Ségur y serait venu pour dire à ma- 
dame Gardner la triste raison qui empêchait la duchesse 
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départir avec elle. Mais elle regarda vainement de tous 
côtés dans la rue avant de descendre de voiture, et 
pendant qu'elle donnait lentement au cocher les paquets 
- qu'il devait aller faire inscrire au bureau, elle n'aperçut 
pas l'ami de la duchesse, alors elle pensa qu'ayant perdu 
tout espoir de la sauver, il avait cru inutile de se com- 
promet-tre en venant là où elle ne pouvait se rendre. 
Une idée plus cruelle encore vint assaillir Ellénore. 

-r- A force de l'entendre affirmer, se dit-elle, il me 
croit la cause du malheur de son amie! Ah! si de tels 
soupçons entrent dans l'esprit des gens qui me connais- 
sent, qui m'aiment, comment jamais les détruire chez 
ceux dont l'indifférence accueille tous les méchants 
bruits! Mais il ne s'agit pas de moi en cette occasion. 
J'ai voulu me convaincre par moi-même de l'inutilité 
de notre ruse pour assurer la fuite de la duchesse. J'em- 
porte dans mon cœur la satisfaction d'avoir fait tout ce 
qui dépendait de ma volonté, de mon zèle pour la déli- 
vrer. Que le monde en juge à son gré; qu'il se montre 
aussi dur, aussi injuste qu'il l'a toujours été pour moi; 
)e le défie d'attenter au calme divin que je conserve au 
milieu de la tempête. Oui, je suis fière de mon dévoue- 
ment, car il était sincère et méritait une meilleure récom- 
pense. 

— On va bientôt partir, citoyens et citoyennes, dit 
le conducteur en s'avançant à fe porte du café; allons! 
en route. ^ 

Ellénore, tirée tout à coup de ses réflexions par cette 
voix sonore, se retire derrière le volet de la porte pour 
laisser passer les voyageurs qui se rendent à la diligence 
qui les attend dans la cour; elle s'apprête à prendre 
son rang, lorsqu'elle verra sortir sa soeur avec Frédéric : 
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car elle veut le mettre elle-même f n voiture pour lui 
faire mieux accroire qu'elle va le rejoindre, puis elle 
se promet de revenir chez elle y attendre les événe- 
ments avec toute la sécurité qui naît d'une bonne con- 
science ; mais au moment où elle va s'emparer de la main 
de Frédéric, elle s'aperçoit qu'une autre femme la tient. 

Cette femme, dont le capuchon gris et noir cache le 
haut du visage, marche les yeux baissés à la suite de 
madame Gardner ; elle tient le^ut d'un bâton de sucre 
d'orge dont Frédéric savoure déjà une partie. Ellénore 
les suit des yeux en se tenant cachée derrière le volet 
de peur d'être vue. 

Arrivés tous trois près de la diligence, EÎÎlénore voit 
cette femme prendre Frédéric dans ses bras, et le baiser 
au front avec tout le respect qu'aurait mis une vraie 
bonne à caresser l'enfant de sa maîtresse. Elle reste 
immobile, pétrifiée par la surprise; son cœur bat de 
joie; il n'y règne plus ni crainte, ni ressentiment, ni 
haine, il est tout entier aux voluptés de la clémence, au 
délire de la générosité. Cette femme qui couvre l'en- 
fant d'EUénore des baisers de la reconnaissance, cette 
femme qu'elle arrache au danger le plus imminent, c'est 
la^ duchesse de Montévreux; c'est bien elle; les yeux 
d'EUénore l'ont parfaitement reconnue. Et quelle autre 
lui causerait de telles émotions? Mais qui a pu faire 
répandre le bruit de son arrestation? 

La diligence était partie, et madame Mansley, absorbée 
dans ses suppositions, ne pensait pas à quitter sa place; 
mais un conducteur étant venu lui demander par quelle 
voiture elle parlait, cela lui donna l'idée d'aller rejoindre 
la sienne, qu'elle avait laissée à quelque distance du 
bureau des diligences. 

If 12 
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Au moiDeiit où elle allait franchir son man'^^he-pied, 
elle aperçut le vicomte de Ségur installé dans \i\ voiture; 
son chapeau sur les yeux et un doigt sur sa bouche pour 
recommander k Ellénore de ne pas paraître étannée do 
le trouver là. 

Elle attendit que la portière fut refermée, et que les 
chevaux fussent lancés pour lui demander resf-plication 
du bruit qui s'élait répandu. 

— Avant tout, s*écria le vicomte en pressant la maiu 
d'Ellénore, laissez -rmoi vous bénir comme notre hor\ 
ange. Non, jamais créature plus noble, plus parfaite, 
n'est wsortie des mains de Dieu ! 

— Mais c'omment se fait-il? répéta Ellénore, VQUlant 
échapper aux louanges qu'elle méritait, commenî \^ 
duchesse a-t- elle pu se soustraire?... 

— Une autre s'est fait arrêter à sa place. 

— Vous voyez bien que je ne suiç pas la seule. 

-T Ahl celle-là n'a pas grand mérite à se déypuer, 
elle eftt sûre de ne pas rester longtemps en prison. C'e$t 
la fille de ce coquin de R... La duchesse Ta rencontrée 
autrefois aux eaux de Bagnères. Elle a eu occasion de 
lui rendre un important service. Cette femme s'en est 
souvenue ; avertie par son père, qui est l'ami intime 
deFouché, que l'on avait découvert l'asile de la duchesçe 
de Montévreux, et que pour éviter tout scandale dans 
le quartier, on l'arrêterait à la tombée de la nuit, ejje 
s*est transportée aussitôt chez la duchesse, a revêtu sa 
robe, l'a aidée à mettre son costume de bonne, et s'est 
amusée à copier tous les airs, toutes les attitudes qui 
pouvaient la faire prendre pour la duchesse; à peine 
la toilette et la leçon étaient achevées, que la garde est 
arrivée, la duchdsse est entrée avec ^m accoutrernept 
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dans rantichàhabre âv«c les domestiques de la maison. 
li*agent d'é police et ses âlguaziis ont passé devant elle 
pour aller s'emparer de madame Cardouin^ qu'ils ont 
'cottduil€ âveé tous les iSgards dûs à son ratvg^ à la Gon- 
ciergerie^ Après nous être assurés que cette expédition 
s'était aôcômpiie sans nulle difficulté, nous n'avons plus 
pensé qu'à profiter de votre offre généreuse, et le cèel 
a daigné nous proléger. 

— Vous avez compté qu'il m'inspirerait, sans doute, 
car Ife bruit de la prise de la duchesse m'avait décou- 
ragée? 

— Vous étiez sûre que je ne vous aurais pas laissé 
fai^e cette démarche vaine; mais, comme dans tout ceci 
le moindre billet imprudeiit est puni de mort, je m'en 
siris né à votre intelligence. Nous en serons tous deux 
récompensés, j'espère. Madame Cardouin a promis de 
jouer son rôte d'infortunée duchesse jusqu'au moment 
où la vi*aie aura passé la frontière-, Seulemertt^ il nous 
faut aussi garder nos airs ^^hagrins*, ce c^w ne sera pas 
difficile tant que votre sœur ne vous aura point écrit 
de Londres. v 

— ^ Si vous êtes sûrs des gens chez qui était la duchesse , 
il n'y a rien à èraindi^^ je réponds de ma sœur. Elle 
ignore le nom de k persoime qu'elle sauve ; j'espère 
que vous avez gardé de mèmte «ion «ecret envers la 
duchesse. 

— Je vous en donne ma parole ; mais rien ne m'a 
plus coûté, je vous le jure. J'ai été vingt fois prêt k lui 
dire : Cette inconnue que vous bénissez, cette provi- 
dence sur terre à qui vous allez devoir la liberté, la vie, 
c*est1a charmante EHénore... c'est celle pourt^ui vous 
avez été si cruelle... 



208 ELLÉNORE. 

— Arrêtez! dit Ellénore impérieusement; ne gâtez 
pas mon bonheur présent par d'amers souvenirs ; laissez- 
moi croire que je m'acquitte et non que je me venge. 

— Vous êtes adorable ! s'écria le vicomte, et si j'avais 
seulement vingt années de moins, je serais fou de vous, 
et d'une si douce folie, que vous seriez forcée d'en 
avoir pitié. 

— Ce n'est pas de cela dont il s'agit, dit en souriant 
madame Mansley: quelle raison vais-je donner à M. de 
Savernon, quand il saura que je ne suis pas partie? 

— Groyez-moi, dites-lui la vérité; aussi bien il la 
devinerait, et alors vous perdriez tous vos droits à sa 
discrétion. Je connais bien quelqu'un qui pourra aussi 
vous soupçonner, car il vous croit capable de tout en 
ce genre; mais je me garderai bien de le nommer; car 
vous vous haïssez si cordialement tous deux, qu'il n'est 
pas nécessaire de vous exciter l'un contre l'autre. Je 
n'en parle que pour n'être point accusé de bavardage, 
s'il se répandait certain bruit; mais comme ce bruit 
pourrait vous compromettre, je compte sur la prudence 
des gens que vous détestez. 

Ellénore rougit à ces mots et les laissa sans réponse. 
Heureusement la voiture s'arrêta, et 1,'embarras de re- 
venir chez elle après avoir dit adieu à tout le monde, 
l'aida à en cacher un autre. 



XXVI 

On trouve généralement plus de plaisir à médire 
qu'à louer ; l'un n'exige qu'un peu dç malice dam^^l'esprit, 
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l'autre veut de la chaleur d'âme : cela explique pourquoi 
le secret des bonnes actions est toujours bien gardé. 

Malgré la nouvelle qu'on eut bientôt de l'arrivée de 
la duchesse de Montévreux à Londres, il n'en resta pas 
moins établi dans l'opinion de tout le monde qu'elle 
avait été dénoncée par Ellénore, et l'honneur de son 
évasion fut tout eatier pour la femme qui s'était laissé 
mener en prison à sa place. L'erreur une fois reconnue, 
le citoyen R... réclama sa lille; on la lui rendit, et on 
lui pardonna la fraude en considération des anciens 
services républicains de son père, à la condition qu'il 
la punirait de son dévouement pour les aristocrates. 
On la nomma l'ange protecteur des pauvres émigrés, 
et madame Mansley fut l'objet de nouveaux mépris 
aussi injustes que ceux dont on l'accablait depuis 
qu'elle était malheureuse. ♦ 

M. de Rheinfeld, à qui sa connaissance du noble carac- 
tère d'Ellénore et quelques indices avaient fait soup- 
çonner la vérité, voulut s'en convaincre, et employa à 
cet effet un moyen contre lequel les sots sont en garde; 
car ils sont méfiants d'ordinaire, mais dont les gens 
d'esprit sont toujours dupes. "Il alla dire à madame 
Talma : 

• — Eh bien, votre amie n'a donc pu résister aux 
séductions de l'héroïsme : elle n'a pas craint de 
s'exposer à la colère du plus cruel de nos ministres ; et 
cela pour retirer des griffes de la police, pour sauver 
de la prison et de l'échafaud peut-être, une femme à 
laquelle elle doit tous les chagrins de sa vie? 

— Qui vous l'a dit? 

— Que vous importe ? Je le sais. 

— C'est ce bavard de vicomte qui, dans sa joie de 

12. 



toir madame de MontéWenx à l'^abil d^sgentilt^ses de 
Kouché, n'aiîra pu se taire sur la géiîérosité d'Ellénore; 
car vous saurez cfoe ce complot d'Aréna et cofnï)agnie 
n'-auràît jamais pris la moindre 'consistance sans la pro- 
tection toute paternelle qtte lui -a accordée le ministre 
de la police ; M sait qû'ofn ne reste en place auprès des 
atïibitifetajc qu%i SérVaTit à lew élévation et à leur sûreté ; 
il à^^écVètewtfent «éncotfragé quelques ennenais de Bona- 
parte à conspirer contre :sa vie, et a glissé parmi les 
cotîjurés un de ses agents qui le tenait au courant de 
toifi'ies ÎÊfs âémai'ches; celui-ci, après avoir déterminé 
léà ôonspivateurs à preiidre jour pour assassiner le 
général, qûatïd iî serait 'êans sa loge à l'Opéra, est aûé 
les dénoncer k Pouché, qui s'est fait uA mérite auprès 
de ftonaparfè de tehir 'tous les fite du complot et de 
pouvoir arrêter les chefs au ïnoment même de l'exé- 
cutioïi. Iftais 'a'^'àïït d'en venir à ce brillant coup de 
t'héâtre, touché a pi'cyfi'té de r0C<ia8ioïi pour adoadr la 
hàriie dont le prefdiiér consul lifofnôre les jacobins, €fl )a 
reporter sur les royalifetes ; il en a co'mpromis plusieurs 
daïîs cette conspiration de fantaisie, et cda pouft* îe 
dégoûter de signer chaque jour ïa radiation «de ^aerlque 
émigré. Siéyès qui sort d'ici, ajouta madame Ta]mà,est 
dans Vadmiration *de la manière dont Fouché vient dé 
reconquérir la confiatice du général tëgiaant. Se i«e»ére 
indispénl^able èfù ïnaïti-e qui Vous déteste, n'ôst-cè pas 
faire preuve d'une grande habileté? 

— Saris doute; mafis comme ce zèle 'babSe peut 
aller jusqu'à ci éer dés assassins, dît Adolphte, et faire 
tomber leur tète, je m'en tiendrai -à la tèrrèûr qu'il 
m'inspire. 

Cet rtitretien fût inteitotoofpù pat* »î Wivée 'de Maillât- 



Garât; il venait de chez .maidame d(? Montessôn, oii il 
avait ea une scène très-vive avec un ami du duc de 
MoYtté'vî^mx à propos de madame Mansley et de la part 
odieuse qu'on lui donnait dans le péril où s'était trouvée 
la duchesse. 

— =- Volts m'en voye^ encore (out ému, dit-il ; mais 
les 'expressions de ce monsieur étafent si injurieuses 
pour la pauvre femme, si blessantes même pour ses 
amis, qu'il n'y avait pas moyen de les écouter de sang- 
frôid. 

— Et com^metit Bomn:^ez-vous cet achai'né calomnia- 
teur? dewwinda Adolphe avec un sourire alerter et les^ 
lèvrefs ti^embtantes de colère. 

^— Ahl je serai pliis généreux qu'il ne le mérite, je 
ne le lïôtfifEÉfôrai pas. 

•«*»• Wîià ftne -discrébion bien inutile ; vous n'étiez pas 
«etfte, et ies no^mbreux haWtués du salon de madame 
de Montessonne garderont pas le sect»et de cette scène : 
après îè pliiisir de dire du mal vient oeiui de te liépéter. 

— N'importe, j'ai déjà le remords de vous 'en avoir 
parlé, car c'est faire trop d-honnear kux méchants 
bavards que de s'iïKlignier contre leur médisance; il 
seï-ait plus simple et plus sage de la m^Hisen Mais le 
sifCfcès qu'elle obtient fait perdre patieoace ; il ^ïi-est pas 
ftrtie personne, là présente, qui ait douté iun instant de 
Pinfamiie pï-étée à madame Mansley. C'était, disait 
chacun, une vengeance toote naturelle dé la part de 
cette sorte de femme; une espièglerie révolutionnaire 
très-eicusable dans la Nino^ de «Siéyès, de Ghënier et 
àu^es. . . 'et<;ent propos de cette espèce difficiles à sup- 
porter, lars(pi'on connaît, comme vo«s et moi, k noble 
'Caractère de madame Masfisley. 
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— Et pourquoi le souffrir, dit vivement M. de Rhein- 
feld, pourquoi la société n'en ferâit-elïe pas justice ? C'est 
avec cette belle tolérance qu'on a fait de la calomnie la 
reine du monde civilisé. 

— Ne voulez-vous pas qu'on s'érige en défenseur 
de l'innocence, comme.du temps de la chevalerie? On 
se moquerait bien trop aujourd'hui d'un redresseur de 
torts. 

— Voilà comme, en France, le ridicule tue les plus 
nobles vertus, les meilleures institutions, reprit madame 
Talma. Je n'ai jamais pardonné à Cervantes d'avoir fait 
don Quichotte ridicule ; il comptait sans doute sur le 
sérieux de l'esprit espagnol pour admirer la loyauté, 
la sensibilité, le courage de son héros à travers sa 
folie comique; autrement il serait inexcusable d'avoir 
fait rire aux dépens des plus rares vertus humaines : 
l'amour du prochain , l'abnégation de soi-même, le 
dévouement au malheur. 

— Eh ! pensez-vous donc, reprit Adolphe, qu'il y ait 
moins de ridicule à s'ériger en brigand de salon, volant 
à l'un sa réputation, tuant le bonheur de l'autre, et 
frappant au hasard sur tout ce qu'on envie, sur tout ce 
qu'on révère? Non, cette manie, qui décèle encore plus 
de médiocrité que de malignité, serait bafouée comme 
une vertu, si elle n'était l'expression des vrais senti- 
ments de ces méchants timides qui jouissent avec recon- 
naissance du mal qu'ils n'osent faire, des calomnies 
qu'ils n'osent dire. 

— C'est juste. La société est toujours complice des 
crimes qu'elle condamne; mais comment l'en affranchir? 

— En les punissant. La tolérance n'est bonne qu'en 
matière de religion ; mais, appliquée aux vices, elle 
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devient, leur seconde mère, et nous sommes tous 
responsables des infamies que notre indifférence en- 
courage. 

En finissant ces mots, M. de Rheinfeld se leva et 
sortit brusquement pour échapper au tort de laisser 
entrevoir le ressentiment qu'il ne pouvait dominer et 
la secrète joie qu'y mêlaieut ses projets de vengeance. 

A force de persévérance, de ruse, de questions, 
il parvint à savoir les noms de toutes les personnes qui 
se trouvaient chez madame de Montesson, le jour où 
Garât le jeune prit parti pour madame Mansley contre 
un de ces orateurs de salon qui médisent pour amuser, 
comme les coquettes minaudent pour plaire. Il apprit 
avec plaisir que ce beau parleur, tenant par son nom et 
ses opinions a la haute aristocratie, se permettait souvent 
de petites épigrammes sur les défenseurs de la liberté : 
cela pouvait lui offrir une occasion toute naturelle de 
demander raison au ci-devant comte de B... de son 
méchant bavardage, sans qu'on pût soupçonner la 
véritable cause de l'humeur vindicative d'Adolphe. 

Dans cette espérance, il attendit qu'un événement 
pohtique mît en verve celui dont il faisait surveiller 
l'éloquence critique; la crainte de compromettre Ellé- 
nore en la vengeant le rendit patient. C'était encore 
s'occuper d'elle, et, malgré sa promesse à madame 
Talma, malgré le serment qu'il s'était fait à lui-même 
de rester fidèle à un amour éteint, d'étouffer un amour 
naissant, il n'obtenait rien sur sa pensée, elle était toute 
à Ellénore ; toute à l'idée de la perdre volontairement, 
de sacrifier le bonheur d'en être aimé aux intérêts do 
sa passion. Il ne pouvait ni s'y consacrer entièrement, 
ni s'en détacher.. 



C'est k tort qù'oli accûfeë l'amtJut d^ rettiportiôr sur 
tous les autres SBrttimënts. Cela peut être vrtii sohs 
d'autres climats que le notre ; mais en Francîe ttous 
voyons tous lés jours dTe$ amoiirs trèâ-Mrifeèi^ Sacrifiés 
à ïleà vanités trbnipieusés, à defe dotti^iMratîôns d'or- 
gueil, dé cupidité. Jadis ces s64*têé 'd^ f^'érîftcës étaient 
coriiïîlàndés paV des tyi'an^ ^fe fôttiiHe et accoiiiplis par 
de jeunes vittimôs, qui pleuràiéAt dé bonne fôi^iir le 
mallîteur d'immoler l'objet aimé à un mari opulent et 
titré-, lûu à une feknme laide et ttx^le héritiènev sans se 
douter qu'il viendrait un jour où les jeunes personnes, 
libres daris leur thoîx, donneraient là préférence au 
vieux duc 'qui ne peut leur plaire, sur iè jeune cousin 
qu^elles se défendent d'aimer ; oùl'hottime le plus amou- 
reux s'ordonnerait de renonce'r à la vie de son cœur 
pour vivre tout entier de cette vie factice dont l'unique 
but est de se faire croire plus heureux qu'on ne l'est, 
le plus grand plaisir d'humilier îses amis, et la seule 
consolation de se voir envié. Eh bien, l'expérience 
nous montre à chaque instant de nouveaux exemples de 
ces auto-dâ-fé d'amour. 

Le pire est que ce genre "de supplice n'inspire aucune 
pitié. 

On sût bientôt paï* un ancien chef de bataillon des- 
titué, nommé lîàrrel, que ni les émigrés ni les chouans 
^'étaient pour rien dans §à conspiration d'Aréna. Cette 
découverte 'i^endit le gouvernement moi'ns sévère et 
tooins surveillant envers le parti royaliste, prévention 
négligente qui faillit coûter là vie au premier consul. 

EUénore, dégoûtée du monde par tout ce qu'elle fea 
supportait d'injustices, s'était ^constamment refusée à 
venir passer Thiver à Paris ; mais, vaincue par les in- 



stances de la marquise de C..., elle avait consenti ^ 
prendre une loge avec elle gour entendre le fanaeux 
oratorio de Haydn, qui devait être exécuté par les i>rp- 
miers talents. 

Cette loge de Tavant-scène se trouvait être presque 
en face d^ celle du premier consul, aux premières, 
entre les deux colonnes. On l'attendait pour donner le 
signal du premier accord, lorsqu'il entra dans sa loge 
d'un air serein, mais les lèvres blanches, le-fegsrd 
troublé, enfin dans l'attitude d'un homme qui. veut 
paraître calme en dépit d'une émotion terrible; madan^e 
Bonaparte, assise près de lui portait à chaque minute 
son mouchoir à ses yeux. Les ^ides de canjp Lannes, 
Berthier, Le Brun et Lauriston sortaient de la loge suc*- 
cessivement, et revenaient dire quelques mots à l'oreille 
de Bonaparte, qui les écoutait sans donner le moindre 
signe qui pût faire deviner l'impression qu'il en 
recevait. 

On avait entendu une forte explosion un momeiU 
avant l'arrivée du premier consul, qu'on avait généra- 
lement supposée être un cqup de canon tiré en l'hon- 
neur du vainqueur de l'Italie; mais la nouvelle dp h 
machine infernale s'étant aussitôt répandue parmi le3 
spectateurs, ils se mirent à discourir sur Tatrope tenta- 
tive, è. laquelle le premier consul venait d'échapper par 
miracle, et l'exécution du chef-d'œuvre d'Haydn, s'ac: 
complit sans que personne y prit garde. 

C'était à qui accu^erq^i son ennemi de cetj.e ip9,ch|nar 
tiop infernale. Les victimes, soustraites par hasard «u^ 
massacres de la Terreur, croyaient reconnaître dans Ja 
férocité qui avait décidé la chute de tout un quadi.çr, 
pour atteindre un seul homme, cette rage rép).i^li(C$iinjpj 
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qui ne pardonnait à aucune supériorité passée ou pré- 
sente. 

Les amis de la liberté, ceux que les crimes dont elle 
avait été le prétexte n'en avaient pas dégoûtés, accu- 
saient hautement le parti vendéen de cet affreux com- 
plot,* et soutenaient que les instigateurs de la guerre civile 
en France étaient seuls capables d'avoir voulu renverser 
à tout prix l'homme qui devait bientôt les soumettre. 

Lfe peuple criait sur le Carrousel : «Mort aux Anglais! 
mort aux ennemis de la République ! Scélérat de Pitt! 
voilà bien ton ouvrage ! » 

La salle de l'Opéra offrait un spectacle tout parti- 
culier : le drame n'y était plus sur le théâtre, mais dans 
les loges. La parure éclatante des femmes qui les rem- 
plissaient contrastait d'une étrange manière avec la 
pâleur et l'abattement de leur visage"; celles dont les 
maris attachés à la fortune de Bonaparte venaient de 
braver à sa suite un danger si imminent, ne pouvaient 
calmer leur effroi; car le hasard providentiel qui venait 
de sauver le vainqueur de l'Italie et de la Révolution, 
le protégerait-il toujours? Et ne pouvait-on pas tout 
craindre, d'ennemis assez lâches pour accomplir dans 
l'ombre de tels attentats? 

Les émigrés rentrés, à qui les nouvelles mesures du 
gouvernement inspiraient assez de confiance pour se 
donner quelque i)laisir, se reprochaient vivement d'être 
venus à cette fête musicale, car le temps où l'impru- 
dence de se montrer était punie de mort, pouvait revenir. 
Le crime d'un parti pouvait raviver ceux d'un autre; et 
c'est en proie à ces tristes réflexions, que l'ex-duc de L..., 
le ci-devant marquis de N..., s'efforçaient de paraître 
écouter avec délices VOratorio de Haydn. 
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On sut bientôt, par le récit des aides de camp du gé- 
néral en ctief, que celui-ci n'hésitait pas à mettre sur 
le compte des septembriseurs le nouveau massacre dont 
il devait êlre la premiète victime ; mais le ministre de 
la police, tout en approuvant cette opinion, ne la par- 
tageait pas., et ses ordres étaient donnés pour poursuivre 
de préférence les agents du parti qu'il soupçonnait. 11 
désirait tant les trouver coupables d'un crime qui dé- 
passait tous ceux de la Révolution ! 
. Parmi les bruits absurdes qu'enfantent toujours les 
grands événements, il courut celui d'une farce politique 
et sanglante, imaginée par les séides du Mahomet corse 
pour le rendre plus intéressant, et motiver la création 
d'une garde prétorienne à laquelle on donnait déjà le 
nom d'impériale. 

Rien dans le caraclère de Bonaparte n'autorisait un 
soupçon si calomniateur. Son. ambition dédaignait toute 
ruse. L'habitude de commander nos armées avec succès 
lui avait appris combien ans notre pays il est difficile 
d'arriver à la puissance en passant par la gloire. Il savait 
que les révolutions qui bouleversent les empires ne 
changent rien à la nature des nations, et que les Français 
ne s'amuseraient pas longtemps à jouer à la république ; 
qu'il fallait des dangers à leur bravoure, des loisirs à 
leur esprit, du luxe à leur vanité, et une cour à leur 
élégant servage. Loin de hâter par nul incident l'instant 
de monter sur le trône, il redoutait plutôt l'empresse- 
ment des soldats qui l'y portaient que la résistance des 
publicistes qui lui défendaient d'y prétendre. 

Un de ces éloquents publicistes venait d'entrer dans 
la loge de madame de Seldorf, et tous les regards se 
portèrent sur lui. On espérait deviner, à son attitude, à 

If. 13 
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ses gestes plus ou moins animés, ce qu'il fallait penseï: 
des chefs de la conspiration et du parti que le gouverne- 
ment allait tirer de ce crime incomplet. Mais M. de Rhein- 
feld, mettant toute question politique de côté, déplorait 
franchement la mort de tant de personnes innocentes, 
et demandait, avec toute Ténergie de l'indignation, que 
les monstres, de quelque parti qu'ils fussent, auxquels 
Satan avait inspiré ce chef-d'œuvre infernal, tombassent 
frappés par la vengeance nationale. L'esprit de justice 
est si rare là où toutes les passions soutien jeu, qye 
chacun se trompait sur la véritable cause de la colère 
qui semblait animer M. de Rheinfeld et que partageait 
madame de Seldorf . Au reste, l'injustice était réciproque. 
Pendant que M. de Savernon faisait remarquer à EUé- 
nore les différentes impressions produites par l'événe- 
ment du jour et reprochait à la baronne de Seldorf de 
ne pas assez dissimuler le plaisir qu'elle savourait en 
contemplant la pâleur de celtii qui ne craignait rien au . 
monde, pas même les bons mots d'une femme d'esprit, 
M. de Rheinfeld, les yeux fixés sur la loge de madame 
Mansley, disait en montrant M. de Savernon : 

— Ces émigrés sont toujours les mêmes ; la Révolu- 
tion ne leur a rien appris, ni rien fait oublier; à la 
moindre apparence de désordre, ils s^ flattent de recon- 
quérir toutxe qu'ils ont perdu par leur faute, comme 
si la France n'attendait que la mort de celui qui fait sa 
gloire pour se remettre sous leur joug et les prier de 
vouloir Wen relever la Bastille! Avec leurs sourires 
malins, leurs épigrammes musquées sur cette machine 
infernale, ils vont* s'attirer la rancune de Fouché, et 
l'on sait ce qu'elle vaut. Il est, dit-on, confus d'avoir 
laissé passer ce barilde poudre entre les jambes de la 
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police : et malheur à ceux qui auront aidé à lui jouer 
ce mauvais tour. 

— Vous donnez là-dedans, vous? disait de Fautre 
côté de la salle un de ces incrédules qui voient dans 
tous les événements autre chose que ce qui s'y trouve. 
Vous vous étonnez qu'on échappe par un miracle au 
danger qu'on n'a point couru? Vous vous imaginez qu'il 
existe des conjurés assez bétes pour mettre le feu trop 
tard à l'instrument de leur triomphe, lorsqu'il y avait 
bien moins d'inconvénient à le mettre trop tôt? Vous 
croyez bonnement qu'un projet dont l'exécution exigeait 
de nombreuses confidences, des démarches suspectes, a 
pu échapper à la surveillance des agents qui ont dé- 
couvert la conspiration d'Aréna, à ces limiers si adroits, 
si sûrs de leurs moyens, qu'ayant supplié le premier 
consul de s'y fier, ils ont arrêté les assassins au moment 
où ils allaient frapper. Ah 1 ce ne sont pas ces gaillards- 
là qu'on dupe, et vous verrez bientôt que les purs répu- 
blicains seront les seuls dindons de l'affaire. 
" — Il n'y a plus de ménagements à garder contre ces 
monstres de jacobins, s'écriaient les jeunes militaires 
en se rencontrant dans les corridors. Il faut tomber à 
coups de sabre sur ces pékins sanguinaires, ces bavards 
de tribune, qui tueraient, au nom de la liberté, tout ce 
qui porte une épée, sous prétexte que nous sommes 
tous égaux, les lâches comme les braves, les méchants 
comme les bons; mais, grâce au ciel, ajoutaient-ils en. 
portant'la main sur la poignée de leurs sabres, l'armée 
est là pour les faire taire et les assommer au besoin. 

Ainsi se passa cette soirée consacrée à toutes les ri- 
chesses de l'harmonie, et vouée, par le fait, à toutes 
les discordances des opinions les plus contraires, à toutes 
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les amertumes de l'esprit de parti, aux soupçons alar- 
mants, à la crainte du retour de l'anarchie, ou du réta- 
blissement d'un pouvoir absolu; enfin, à des agitations 
si vives, à des intérêts si grands, si généraux, que les 
intérêts personnels disparaissaient sous Tagitation gé- 
néiale, comme la lueur d'une lampe dans Tembrase- 
ment d'une ville. 

En effet, au milieu de tant de ruines, on aurait rougi 
de penser à sa fortune ; à la vue de tant de crimes, 
d'actions généreuses, de tant de morts sublimes, de 
traits héroïques, on se trouvait sans importance; le 
malheur commun sauvait de l'égoïsme; l'effroi du passé 
remplissait le présent, et le sort de la France tant de 
fois compromis, occupait toutes les imaginations. Depuis 
la jeune fille, dont le frère se battait aux frontières, jus- 
qu'au vieillard qui bravait la fureur du peuple pour 
sauver un proscrit, pour ramener parmi nous l'ordre et 
la justice, chacun se consacrait avec joie à une opinion, 
à un devoir, à une affection; la vie était si incertaine 
qu'on n'y tenait que pour la dédier. Ce temps-là pour- 
rait paraître fabuleux aujourd'hui, où le calcul est le 
dieu du jour, et la patrie une vieille pagode reléguée 
avec les divinités qui ne servent plus. Mais heureuse- 
ment le Moniteur est là pour constater l'époque de ces 
nobles duperies et de ce culte national. 

L'amour seul résistait à la fièvre politique qui consu- 
mait alors tous les esprits; il s'augmentait même des 
périls communs et du dévouement qui le faisaient naître. 
Sans l'emporter sur le fanatisme révolutionnaire, il s'y 
mêlait; il était rare qu'il ne s'en trouvât pas un peu au 
fond des discussions qui y paraissaient être le plus 
élrangères, et qu'on ne cherchât point à faire tourner 
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l'événement du jour au profit de sa passion. Par exemple, 
M. de Rheinfeld, tout en déclamant de la meilleure foi 
du monde contre cette machine infernale qui venait de 
tuer sept personnes et d'en blesser un bien plus grand 
nombre, se réjouissait involontairement de l'occasion 
que ce désastre allait luioffrir de s'en prendre à M. de B. 
à propos des épigrammes sanglantes que lui inspirerait 
sans doute la nouvelle invention mise sur le compte des 
patriotes; car déjà l'opinion du premier consul avait 
transpiré, et encourageait les amis du pouvoir passé ou 
futur à injurier le parti républicain. 

On savait qu'en rentrant aux Tuileries, oix une .foule 
de fonctionnaires remplissaient les salons, le général 
s'était écrié d'une voix forte : 

— Voilà l'œuvre des jacobins ; ce sont les jacobins 
qui ont voulu m' assassiner!... Il n'y a là-dedans ni 
nobles, ni prêtres, ni chouans!... Je sais à quoi m'en 
tenir; on ne me fera pas prendre le change. 

Puis il ajouta, en regardant Fouché : 

— Ce çont des septembriseurs, des scélérats couverts 
de boue qui sont en révolte ouverte, en conspiration 
permanente, en bataillon carré contre tous les gouver- 
nements'qui se sont succédé. Il n'y a pas trois mois que 
vous avez vu Gerracchi, Aréna, Topino, Lebrun, Demer- 
ville, tenter de m'assassiner ; eh bien, c'est la même 
clique. Ce sont les buveurs de sang de septembre, les 
assassins de Versailles, les brigands du 31 mars, les 
conspirateurs de prairial, les auteurs de tous les crimes 
commis contre les gouvernements. Il faut purger la 
France de cette lie dégoûtante ; point de pitié pour de 
tels scélérats!... 

Le ministre contre qui cette sortie fulminante était 
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particulièrement dirigée, l'avait supportée avec toute 
la patience d*un homme qui espère prendre bientôt sa 
revanche, d'un homme trop habile pour chercher à 
s'excuser d'un tort inexcusable, mais dont on ne saurait 
le punir ; car de lui seul dépend la découverte des cou- 
pables, et, partant, le châtiment de leur crime. 

XXVII 

Le chevalier de Panât, ami intime du ministre de la 
marine, était avec lui aux Tuileries, lors de cette 
scène ; il jugea à la résignation de Fouché, au sang- 
froid avec lequel il répondait, par l'immobilité et le 
silence, aux interpellations les plus menaçantes, qu'il 
avait des convictions contraires à celles de Bonaparte, 
et que tous ses moyens de surveillance, et même de 
vexations allaient être dirigés contre les royalistes, les 
chouans et les prêtres, que le premier consul regardait 
comme innocents. Dans cette conviction, le chevalier de 
Panât retourna à l'Opéra que Bonaparte avait quitté bien 
avant la fin du concert, et vint dire à plusieurs de ses 
amis que leurs opinions rendaient suspects au*minislre 
de la pohce, qu'ils eussent à redoubler de prudence. 
Il conseilla particulièrement à madame Mansley et à 
M. de Savernon de ne pas retourner à la campagne, 
avant que les recherches de Fouché eussent amené 
quelque découverte sur les vrais auteurs de la machine 
infernale. On pouvait s'aviser de fermer les barrières 
de Paris, sorte de mesure fort usitée dans toutes les 
crises révolutionnaires, et il était imprudent d'avoir 
l'air de fuir. 
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M. de Savemon trouvant l'avis très-sage, EUénore se 
résigna à le suivre tant que la prudence l'ordonnerait, 
et elle resta à Paris. 

Dès le lendemain de Tattentat, Fouché, malgré ses 
convictions, adressa au premier consul un rapport dans 
lequel il désignait cent trente personnes, qui, de son 
propre aveu, n'avaient pas été prises le poignard à la 
main, mais qui toutes étaient également commises pour 
être capables de Faiguiser et de le prendre. 

Le plus grand tort de ces malheureux était de rester 
fidèles aux opinions républicaines, que le ministre avait 
longtemps et trop vivement professées, et dont il espé- 
rait se laver .en persécutant ceux qui ne voulaient point 
imiter son apostasie politique. 

Le sénat vota la déportation des soi-disant coupables, 
et rhorreur qu'inspiraient à tous les partis les auteurs 
de la machine infernale faillit ramener les fureurs de la 
Révolution. A leur passage à Nantes, le peuple se jeta 
sur les déportés avec tant de rage, qu'il fallut faire in- 
tervenir la force armée pour que cette ville, encore 
teinte du sang de tant d'innocentes victimes, ne fût pas 
le théâtre de nouveaux massacres. 

Mais, en dépit des apparences, des accusations géné- 
rales, de la colère du premier consul, qui suffisaient au 
public pour approuver toutes les mesures prises, afin 
de décourager et de punir les inventeurs de semblables 
machines, il se trouvait parmi tous ces badauds politiques 
quelques esprits éclairés, ennemis des actes arbitraires, 
et que cette condamnation sans jugement indignait 
au point de ne pouvoir s'en taire. M. de Rheinfeld était 
du nombre ; il voyait dans ce simple arrêté des consuls 
l'aurore du jour qui rendrait la France à la domina- 
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lion d*un seul homme ; et comme la gloire du général, 
les talents du premier consul n'avaient pas encore assez . 
prouvé ce qu'on pouvait attendre du génie de l'empereur, 
il était permis de regretter qu'on eût inutilement versé 
tant de sang pour la liberté, et qu'un si grand boulever- 
sement n'eût amené qu'un changement de dynastie, 
• Adolphe discourait à ce sujet un soir chez madame 
de Seldorf, lorsqu'on annonça le comte de B... A ce 
nom détesté, le cœur du tribun s'émeut d'une féroce 
joie; sans interrompre la discussion qui l'anime, il y 
entremêle de certaines phrases contre les Vendéens, 
dont la susceptibilité de M. de B... peut s'irriter. Il 
signale avec éloquence l'injustice de déporter, sur la 
simple dénonciation d'un faux . frère, une centaine de 
patriotes échappés à la guillotine, lorsque Paris ouvre 
tous les jours ses portes aux chouans qui, las de tuer 
des Français, viennent se reposer des fatigues de la 
guerre civile au balcon de l'Opéra, et se vanter de leur 
brigandage dans les salons de l'aristocratie. 
p — Pourquoi ceux-là, ajoute M. de Rheinfeld en fixant 
son regard sur M. de B..., ne seraient-ils pas plutôt 
soupçonnés d'assassinat, d'invention infernale que les 
républicains? 

— Parce que ceux-ci ont fait leurs preuves, monsieur, 
dit le comte avec ironie, et que les assassins d'un roi 
peuvent bien s'abaisser jusqu'au meurtre d'un consul, 
ne fût-ce que pour s'entretenir la main. D'ailleurs, 
comment douter de la voix qui les accuse? de cette 
voix qui sait si bien voter ? 

— C'est parce qu'elle a voté la mort de Louis XVI, 
qu'il fallait douter de ses arrêts. 

— Oui, s'ils tombaient sur des gens comme il faut ; 
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mais, comme ils ne frappent que ses amis, on peut les 
laisser faire ? il n*y aura pas dans tout cela un honnête 
homme à regretter. 

— Qu'en savez-vous ? reprit- Adolphe avec tant d'in- 
solence, que madame de Seldorf, effrayée de la tour- 
nure que prenait la conversation, s'empressa de l'inter- 
rompre en questionnant M. de B... sur le traité de paix 
dont son ami, le comte de Cobentzel, discutait les 
articles avec Joseph Bonaparte à Lunéville. 

Le sujet était d'un intérêt puissant, et madame de 
Seldorf, dont l'esprit savait jeter du piquant et même de 
la gaieté sur les questions les plus graves, espérait voir 
céder toutes les querelles d'opinions au plaisir de l'en- 
tendre si bien développer ses idées. Elle ignorait qu'il y 
eût préméditation dans les attaques de'M. de Rheinfeld, 
et que tout sert de prétexte ÏKla mauvaise humeur d'un 
homme décidé à se venger d'un autre. 

Cependant les épigrammes prirent de pari et d'autre 
un tour de plaisanterie qui rassura les personnes pré- 
sentes sur rissue de cette petite guerre. M. de B... 
s'amilsait à répéter les mots ridicules des parvenus 
sur le danger qu'avait couru le héros de vendémiaire 
et les phrases emphatiques de bourgeoises qui compo- 
saient déjà la «our de madame Bonaparte. 

— C'est étrange, répondait Adolphe, en répétant les 
sottises qui excitaient le rire général, je ne reconnais 
pas là l'esprit fin et gracieux de madame de Rémusat, 
le bon goût et la distinction de madame de Canisy, ni 
la politesse exquise de l'ancienne duchesse de la Ro- 
chefoucauld, enfin, des femmes de bonne compagnie qui 
ont de tout temps formé la société de madame de 
Beaiahamais, et que sa prospérité n'a pas rendues infi- 

i3. 
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dèles. Vous chez là le langage de quelques femmes 
dont les maris soldats, devenus généraux à coups de 
victoire, n'ont pas eu^ le loisir de penser à former leur 
éducation littéraire ; maia à toutes les époques on s'est 
moqué de l'ignorance et de la bêtise des bavards de 
salons ; et ceux de l'ancien régime n'avaient pas une 
si bonne excuse. Les balourdises prétentieuses de 
madame de Marans faisaient la joie de madame de 
Sévigné, les absurdités du maréchal de Soubise 
égayaient chaque matin le petit lever de Louis XV, et, 
depuis des siècles, l'orthographe des gentilshommes est 
passée en proverbe. - 

— Il faut en convenir, et sur ce point votre premier 
consul fait tous les jours ses preuves de noblesse, reprit 
le comte en ricanant. 

— Lui, dont toutes les actions seront gravées, peut 
se dispenser de les savoir écrire. On doit pardonner à 
un homme qui en sait beaucoup plus que les autres 
d'ignorer ce que tout le monde sait ; il faut réserver vos 
piquantes moqueries pour ces nobles fainéants qui, ne 
sachant pas se battre, auraient dû apprendre à parler. 

M. de B... eut besoin de toute sa présence d'esprit 
pour dissimuler l'impression qu'il recevait de ces der- 
niers mots ; mais s'en montrer blessé était paraître s'en 
faire l'application, et l'amour-propre, la dignité le défen- 
daient également : il se contenta de redoubler d'amer- 
tume dans ses diatribes contre le petit caporal, en se 
réservant de demander plus tard à M. de Rheinfeld 
l'explication du ton singulier et de l'aigreur qu'il avait 
apportés dans leur discussion. 

Madame de Seldorf et ses amis étaient d'autant plus 
surpris de la chaleur avec laquelle Adolphe défendait 
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Bonaparte contre la malveUlance de M. deB..., qu'avant 
l'arrivée de celui-ci, M. de Rheinfeld avait blâmé hau- 
tement l'arrêté des consuls qui violait la loi judiciaire, 
et faisait présager la création des tribunaux spéciaux 
dont Bonaparte menaçait la France ; sorte d'institution 
qui pouvait faire craindre le retour d'un tribunal révo- 
lutionnaire, et qu'Adolphe s'engageait à combattre à 
la tribune de toutes les forces de son éloquence. La 
modération affectée que mirent les deux discutants dans 
la suite de la conversation ne rassura point madame de 
Seldorf. Les politesses de la haine et les sourires de la 
rancune ne trompent plus personne; lorsqu' Adolphe se 
leva, au même moment où M. de B... se disposait à 
sortir du salon, madame de Seldorf l'appela pour lui 
demander tout haut quel jour il parlerait au tribunat; 
puis elle ajouta à voix basse- : 
f" — J'espère bien qu'il ne sera plus question entre 
vous et M. de B... de tout ce que vous vous êtes dit 
réciproquement de ridicule. Songez que cette querelle 
sans motif ferait le plus grand tort à tous deux. 

— Quelle idée! reprit Adolphe en riant; vous voyez 
bien que nous nous quittons les meilleurs amis du monde. 

Et il partit sans attendre de réponse. 



XXVHI 

Le lendemain, on ne parlait dans les salons et les 
cafés de Paris que du duel qui avait eu lieu le niatin 
entre M. de Rheinfeld et le ci-devant comte de B... 
Comme on en ignorait encore la cause, l'issue et les. 
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détails, chacun les imaginait et les racontait à son gré; 
les uns en accusaient la politique, les autres la rivalité 
toute d'aràour-propre, fondée sur les admirations de 
M. de B. .. pour Fesprit de madame de Seldorf , et quolques 
propos un peu fats sur la manière dont elle accueillait ses 
soins. Garât, le tribun, la marquise deCondorcet et ma- 
dame Talma étaient les seuls qui fussent dans le secret 
de cette affaire. Tous trois avaient la bonne volonté de le 
garder; mais entraînés par Fimpatience d'entendre 
donner à cette querelle les motifs les plus absurdes, ils 
n'avaient pu résister à la petite vanité de se montrer 
instruits de la vérité du fait que Ton commentait si ridi- 
culement; et, sans articuler le nom de madame Mansley, 
il était résulté de leurs réticences, de leurs phrases 
mystérieuses sur la part qu'une jolie femme aurait eue 
dans ce duel, que plusieurs soupçons s'étaient portés 
sur EUénore, et qu'un de ses amis avait cru prudent de 
la prévenir du bruit qui se répandait. 

« Mon frère vient de m'apprendre que M. de Rheinfeld 
s'est battu ce matin pour venger de mauvais propos 
tenus sur vous par le comte de B... chez madame de 
Seldorf. Si cette nouvelle est fausse, comme je l'espère, 
donnez-moi les moyens de la démentir, » 

Ce billet du vicomte de Ségur jeta Ellénore daîis une 
affreuse anxiété, et, 's'jl faut l'avouer, la crainte d'être 
compromise de nouveau dans des événements et des 
querelles dont elle était innocente, ne fut pas celle qui 
la domina en ce moment. L'idée du danger que courait 
Adolphe dans une semblable affaire, lui dont la vue 
basse ne lui permettait pas de rien distinguer à dix pas 
de distance, lui que ses études, ses occupations paci- 
fiques avaient nécessairement détourné des exercices 
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OÙ l'adresse seconde le courage; la certitude qu'avec 
tant de, chances contraires Adolphe avait dû succomber, 
voilà l'unique pensée qui oppresse EUénore. Incapable 
de rester inactive dans l'agitation qu'elle éproiive, elle 
court chez madame de Condorcet, dans l'espoir que les 
amis intimes de la marquise étant ceux d'Adolphe, elle 
doit savoir s'il est blessé ou mort. 

Elle arriva au moment môme où madame' de Con- 
dorcet et Maillat-Garat tentaient vainement de calmer 
l'inquiétude de madame Talma, qui ne cessait de répéter, 
avec l'accent du désespoir : 

— Il est tué, vous dis-je... autrement il m'aurait ras- 
surée par un mot, par un message... Je viens de passer 
moi-même chez lui... on m'a dit à sa porte qu'il n'était 
pas rentré de la nuit... Son domestique a couru inutile- 
ment chez toutes les personnes que son maître visite 
ou reçoit chaque jour, aucune ne sait ce qu'il est devenu 
depuis hier soir... Ah ! pouvait-il en être autrement! se 
battre en aveugle, en insensé, en brave maladroit, 
contre un homme qui n'a d'autre talent que de bien faire 
des armes et que d'envoyer une balle où il veut! Une 
telle folie devait être punie de mort... plus de doute, il 
est tué. 

— Tué ! répéta une voix défaillante. 

Et la malheureuse Ellénore, étouffée sous le poids 
d'une émotion plus forte qu'elle, tombe inanimée sur le 
seuil de la popte qu'on venait de lui ouvrir. En vain on 
la secourt, on lui fait respirer des sels, le sang qui s'est 
porté subitement à son cœur en suspend les battements; 
ses yeux sont sans regard, ses lèvres sans couleur... On 
la croit expirante... On donne l'ordre d'aller chercher 
un médecin. Madame Talma se cjésole et s'accuse de 
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rétatoù est sa jeuneamie, et c'est quand l'alarme est au 
comble, quand les domestiques, aussi troublés que leurs 
maîtres, ne sont plus à leur poste et laissent toutes les 
portes ouvertes, qu'un homme*pénètre jusque dans le 
salon de madame de Condorcet, et, qu'en dépit du dou- 
loureux spectacle qui est là devant les yeux, un cri de 
joie s'échappe de toutes les bouches. 

-— Adolphe... cher Adolphe! Ce nom, répété vingt 
fois par les amis qui le pleuraient, n'a pas la puissance 
de faire sortir Ellénore de son anéantissement. 

— Grand Dieu? s'écrie Adolphe en se précipitant à 
genoux, et serrant dans ses mains les mains glacées 
d'Ellénore; elle se meurt... 

— Non, cette voix va la rendre à la vie, dit madame 
Talma, en voyant ce beau visage se ranimer. La nou- 
velle de votre mort l'a plongée dans cet état; parlez-lui, 
qu'elle vous entende... Réparez le mal que je lui ai fait. 

— Se peut-il, dit Adolphe dans une sorte de délire... 

Et, oubliant jusqu'à la souffrance d'Ellénore, il l'ap- 
pelle à grands cris, la supplie de vivre; lui adresse une 
foule de mots incohérents dictés tour à tour par la joie et 
la terreur, puis voyant la pâleur d'Ellénore disparaître, 
ses beaux yeux se remplir de larmes, et, sa bouche sou- 
rire, il embrasse sa vieille amie, il baise la main de ma- 
dame de Condorcet, il serre celle de Maillât avec toute 
l'effusion d'une vive amitié, il les remercie tous de leur 
intérêt pour lui et s'excuse de les avoir tant inquiétés 
pour rien. Enfin il exhale en hymne de reconnaissance, 
en paroles inutiles les sentiments qui débordent de son 
cœur. 

Pendant ce temps, Ellénore, dont l'étouffement avait 
fait place à un frisson général, semblait sortir d'un rêve 
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douloureux et ne rien comprendre à sa souffrance, ni 
au bonheur de ceux qui l'entouraient; pourtant ce 
bonheur la rendait à la vie, elle le sentait, mais sans 
vouloir l'expliquer, tant elle avait peur de découvrir 
qu'il n'était qu'un prestige. Elle écoutait cTun air égaré 
les questions dont on accablait Adolphe, observait son 
sang-froid en répondant que ses amis avaient été trompés 
par des bruits absurdes, qu'il n'avait aucun droit à l'ad- 
miration due au vainqueur, ni à la pitié due aux vaincus. 

— Il ment... dit-elle. 

— Qu'importe 1 interrompit madame Talma, le voilà, 
il n'est ni tué, ni blessé, comme j'en avais le sot pres- 
sentiment, il ne mérite plus qu'on s'occupe de lui ; c'est 
la chère Ellénore qui réclame tous nos soins; elle n'est 
pas, grâce au ciel, aussi accoutumée que nous à voir tuer 
ses amis; elle a été saisie de cette fausse nouvelle; mais 
quelques instants de repos suffiront pour la rétablir. Je 
vais la ramener chez elle et ne la quitterai qu'après 
m'être assurée qu'elle n'a plus de fièvre. Le mé- 
decin en sera pour sa visité. 

En parlant ainsi, madame Talma, secondée de la 
maîtresse de la maison, aidait Ellénore à se lever et à 
marcher vers la porte. 

- — Je me sens beaucoupr mieux, dit-elle, frappée du 
motif qui engageait madame Talma à la sortir d'une 
situation embarrassante ; puis s'efforçant de sourire, 
elle ajouta : Gardez-moi le secret de cette subite* indis- 
position : i)n aime tant à me trouver ridicule ! 

— Je devrais vous demander pardon de voire inquié- 
tude, dit Adolphe, en feignant de s'adresser à tous 
ceux qui l'écoutaient ; mais j'en suis trop heureux pour 
en avonr le moindre remords. 
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Ces derniers mots revinrent bien souvent à Tesprit 
d'ElIénore. Que de choses ils l'enfermaient! 

En arrivant chez elle, on lui dit que le chevalier de 
Panât, M. de Savernon et le comte Charles Tattendaient 
dans son salon. Alors^sentant la nécessité de faire bonne 
contenance, elle prit un air calme; et certaine que 
madame Talma ne dirait rien qui pût révéler Témotion 
qu'elle venait d'éprouver, Ellénore aborda ces messieurs 
sans montrer d'embarras. 

— Pardon de nous être ainsi installés chez vous, dit 
le chevalier, pour y attendre votre retour; mais nous 
tenions à savoir ce qu'il fallait penser de ce duel où l'on 
vous fait jouer un rôle à vous qui n'avez jamais vu, je 
crois, M. de B,.., et qui rencontrez bien rarement M. de 
Rheinfeld. 

— Ce prétendu duel, s'empressa de répondre 
madame Talma, est un des cent contes que la police 
imagine chaque jour pour amuser les Parisiens et les 
empêcher de voir où on les mène. 

— Ah*î quant au fait, dit M. de Savernon, on ne 
saurait le nier, car le vieux duc de L..., l'un des té- 
moins de M. de B..., vient de me le raconter. 

— En êtes-vous bien sûr, demanda madame Talma? 
-* Comment, si j'en suis sûr, je vous affirme que je 

n'étais ni fou ni endormi lorsqu'à nous a peint sa sur- 
prise extrême, en voyant tomber M. de B... blessé à 
la jambe par M. de Bheinfeld, qui, semblable à la Nicole 
du Bourgeois gentilhomme, avait tiré au hasard, car en 
considération de sa mauvaise vue et de certains propos 
agresseurs, on lui avait accordé l'avantage de tirer le 
premier, et certes, on ne se doutait guère qu'il en pût 
user ni abuser. Mais son bon génie en a ordonné autre- 
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n.eDt, ajouta M. de Savernon en regardant Ellénore, il 
a été épargné par miracle, comme le sont d'ordinaire 
les gens destinés à de grands succès. Et puis il défen- 
dait, dit-on, une si belle cause. 

— Quant à cela, personne n*en sait rien, dit le 
chevalier ; el là où la politique est pour quelque chose, 
on peut affirmer qu'elle en est le premier intérêt. 

— Si, à peine échappés aux poignarda des septem- 
briseurs, les honnêtes gens se tuent entre eux, il n'y a 
pas de repos h espérer et le séjour de Paris ne sera 
plus supportable, reprit Ellénore : aussi vais-je re- 
tourner ce soir même à la campagne. 

— Quoi, malgré le froid et la neige? 

^ — Qu'importe ! je préfère tout à Tennui d'entendre 
parler sans cesse d'événements dans lesquels je ne suis 
pour rien, et où la malveillance me donne toujours un 
rôle ridicule. Lorsque le monde s'acharne à une per- 
sonne, elle ne peut Tapais^ qu'en le fuyant. 

En vain M. de Savernon tenta de retenir Ellénore à 
Paris, par la raison que lui-même était contraint d'y 
rester auprès d'une de ses sœurs gravement malade. 
Ellénore persista dans sa résolution, et le soir môme 
elle alla coucher à Eaubonne. 

Sa tête et son cœur étaient trop préoccupés des évé- 
nements de la journée pour qu'elle pensât àr goûter 
quelque repos; aussi, après avoir commandé à ses gens 
d'éteindre tous les feux de la maison, excepté celui de 
sa chambre, elle leur permit d'aller se coucher,'et se 
mit à rêver au coin de sa cheminée. 

Elle s'abandonnait depuis une heure au moins à ce 
plaisir des malheureux, qui consiste à repasser toutes 
ses émotions de la veille, à se reprocher de ne pas 
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\ei avoir assez, contraintes ; à reconnaîlre ses impru- 
dences, ses faiblesses, à les juger avec toule la sévérité 
delà vertu ; à se^promettre de bonne foi de surmonter, 
d*éteindre le sentiment dont on se fait un crime, sans 
s'apercevoir que se jurer sans cesse de l'oublier, c'est 
y penser toujours. Elle ressentait ce vague effroi 
qu'inspire le silence de la nuit, en plein hiver, dans 
une habitation au milieu des champs ; là où le bruit 
du sarment qui pétille, de la bûche qui pleure, dé 
la lampe qui grésille, du pendule qui se balance, fait 
seul diversion k ce calme de la tombe. Elle s'alarmait 
de sa complète solitude, comme elle se serait alarmée 
de la voir troubler, lorsqu'elle crut entendre frapper 
trois petits coups sur l'un des barreaux de ses per- 
siennes. 



XXIX 



La peur ne se raisonne pas. Cette vérité, passée à 
à rétat de lieu commun, explique suffisamment pourquoi 
elle se manifeste par les effets les plus contraires. Il 
n'est pas rare de la voir s'associer à la pensée présente, 
et d'en deviner la cause comme par intuition. C'est ce 
qu'éprouva Ellénore au léger bruit des trois coups frap- 
pés à sa fenêtre. 

Sa 'chambre à coucher, située près du salon au rez- 
de-chaussée, donnait sur un charmant parterre, attenant 
à un beau jardin. On pouvait sans peine atteindre aux 
fenêtres de son appartement. Aussi soit raison, soit pres- 
sentiment, il ne lui vint pas h l'esprit qu'un voleur eût 
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la politesse de Tavertir de sa présence par ces trois 
petits coups, et comme la terreur se porte ordinairement 
sur ce qu'on craint le plus au monde, elle fut subitement 
saisie de Tidée qu'Adolphe était là. 

Comment y était-il parvenu ? quel motif impérieux 
Tavait poussé à cette extravagance? voilà ce qu'elle ne 
se demanda point. Tout à l'effroi de ce qui pourrait ré- 
sulter d'une telle démarche ; elle ne pensa qu'à se faire 
un droit de* ses malheurs pour obtenir d'Adolphe de ne 
pas chercher à les accroître en abusant de l'intérêt 
qu'elle ressentait pour lui. Tremblante, sans réflexion 
comme sans certitude, elle entr'ouvrit sa fenêtre et dit 
en respirant à peine : 

— C'est vous? n'est-ce pas? 

— Ah ! je le savais bien, que vous me devineriez, 
répondit une voix facile à reconnaître. 

— Par pitié, fuyez d'ici. 

— Il faut absolument que je vous parle. 

— Y pensez-vous, à cette heure? 

— Que craignez-vous? Je resterai là. 

— Sur la neige à la gelée... 

-— O'importe, mais vous saurez... 

— Je ne veux rien savoir... Partez! il y va de ma 
vie... car si l'on pouvait supposer que... 

— Ehl me croyez-vous donc si sot que de risquer de 
vous déplaire, de vous coûipromettre, pour vous parler 
de moi? — Non je viens vous supplier de partir dès demain 
pour la Belgique, de là vous passerez à Douvres. Fouché 
sait la part que vous avez prise à l'évasion de madame 
de Montévreux. Elle est soupçonnée par lui de s'entendre 
avec mademoiselle de Cicé, et celle-ci a trempé, dit-il, 
dans l'affaire de la machine infernale. Voilà ce que notre 
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amiDuchosal, riiitime de Fouché, vient de m'affirmer; 
voilà ce qu'il m*a chargé de vous apprendre. 

A cet avis charitable, à cet acte de dévouement, Ellé- 
nore sentit sa reconnaissance remporter sur toutes les 
considérations d'une pruderie intempestive. 

— Je dois trop à votre bonté en ce moment, dit-elle, 
pour ne pas me fier à votre honneur. 

En finissant ces mots, elle alla ouvrir la porte qui 
donnait sur le jardin; Adolphe entra tremblant encore 
plus d'émotion que de froid; mais un sentiment géné- 
reux lui imposant pour premier devoir de ne pas abuser 
des avantages de sa position, il s'efforça de paraître trop 
dominé par l'idée du danger qui menaçait EUénore pour 
pouvoir s'en distraite même par de douces espérances. 

— Duchosal m'a dit vous avoir fait obtenir un passe- 
port, il y a quinze jours, dont vous n'avez point fait 
usage? 

— Gela est vrai, répondit Ellénore en adoptant avec 
empressement le ton grave, l'air inquiet qui ôtait à cette 
visite nocturne ce qu'elle avait d'inconvenant, et leur 
sauvait à tous deux l'embarras, d'une entrevue si dan- 
gereuse. 

— Eh bien, il faut vous servir de ce passe-port, et 
partir dès demain pour Anvers avec madame Delmer, 
qui profite de ce qu'on négocie la paix, dont le traité 
sera bientôt signé, pour se rendre à Londres. Il faut y 
passer avec elle avant qu'on ait donné l'ordre de vous 
poursuivre. 

— Mais il est sans doute déjà expédié cet ordre, et 
je ferais peut-être mieux de l'attendre ici que de me 
donner un air coupable en fuyant. D'ailleurs, je n'ai pas 
peur de la prison. 
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Et tout en parlant avec une véritable indifférence de 
sa sûreté personnelle, EUénore attisait le feu, et faisait 
, signe à M. de Rheinfeld de s'asseoir sur le fauteuil qui 
était à Tautre coin de la cheminée, comme elle eût fait 
si elle l'avait reçu en plein jour. Leurs efforts pour se 
tromper mutuellement sur le romanesque de leur situa- 
tion, pour maintenir leur conversation sur tout autre 
intérêt que celui qui les animait, donnait à cet entrelien 
un charme inexplicable. 

— Vous n*avez pas peur de la prison, répéta Adolphe, 
cela se comprend, en voyant ce que vous faites de votre 
liberté; mais M. de Savernon ne serait pas si résigné, 
et comme votre arrestation Tentraînerait à quelque folie 
qui amènerait la sienne, c'est au nom de sa propre sûreté 
que nous vous supplions de penser à la vôtre. 

Le nom du marquis était jeté là, comme un monceau 
de glace sur un brasier. Ellénore en ressentit l'effet et 
dit avec dignité : 

— Vous avez raison, je dois lui éviter ce dsmger, je 
partirai à trois heures, je suivrai votre avis, en con- 
servant une éternelle reconnaissance de la peine... que 
vous avez bien voulu prendre... de venir me le donner... 
à cette heure... et par le temps qu'il... fait. 

— Méchante! s'écria Adolphe, est-ce à vous de me 
punir de tout* ce que je tente pour obéir à votre 
pensée, pour vous rassurer contre mon cœur, et vous 
éviter l'horreur d'un soupçon flétrissant pour tous 
deux? 

— Moi ? vous croire capable de recourir à la ruse 
pour arriver jusqu'ici? d'ajouter par la démarche la 
plus compromettante aux injustes mépris dont on 
m'accable? Ah! que n'êtes-vous aussi perfide, aussi 
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lâche; je ne vous craindrais pas! Mais ma conQance | 



est telle que je ne vous ai pas même demandé par quel 
moyen... 

-=- Par le plus simple, interrompit Adolphe ; votre jar- 
dinier a été placé chez vous par madame de Condorcet, 
il est resté longtemps dans la maison de campagne 
qu'elle habitait près de Meulan, il me connaît, je lui ai 
confié ravis que je venais vous donner et comme il a 
vu mourir son maître pour n'avoir pas reçu un semblable 
avertissement, c'est lui-même qui m'a conduit jusqu'à 
cette fenêtre : il est à quelques pas de là qui veille à ce 
que personne ne me surprenne. Soyez donc sans crainte. 
Eh! ne sais-je pas que tous les malheurs vous semblent 
préférables à celui d'être aimée par moi, que vous 
rougiriez moins d'être accusée d'un crime que de vous 
voir soupçonnée de répondre à mon amour ? Et pourtant 
cet amour vous trouble, vous émeut, vous devinez que 
s'il résiste à tout ce que j'invente pour le tuer, c'est, 
qu'il est immortel, qu'il agit sur vous en dépit de votre 
volonté, de la mienne, et que ni vous ni moi ne pouvons 
rien contre lui. 

— Eh bien, s'il est vrai que vous ayez sur ma pensée 
une influence inexplicable, qu'en dépit de la raison, de 
la haine, dont je m'armais contre vous, mon cœur vous 
soit aveuglément soumis, soyez noble, soyez généreux; 
bornez là votre empire; ne cherchez pas à m'entraîner 
dans une position plus cruelle encore que la mienne. 
Vous connaissez mieux qu'un autre les calomnies, les 
mépris dont on m'abreuve, vous qui bravez la mort 
pour m'en venger. Mais ce que vous ignorez, c'est le 
besoin que j'ai de ma propre estime, de la vôtre, pour 
supporter tant d'injustices, tant d^humiliations. C'est la 
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iiécessité où je suis de tout sacrifier au bonheur de mé- 
riter votre dévouement. 

— Vous ne sauriez le perdre enTaugmentant. 

— Eh bien , j*en attends une nouvelle preuve. 

— Ah l commandez, s'écrie Adolphe le front brillant 
d'espoir. 

— Ne nous revoyons plus... • 

— Non, c'est trop «xiger de ce cœur étranger à tous 
les intérêts du monde, solitaire au milieu des hommes, 
et qui souffre pourtant de Tisolement auquel il est con- 
damné. Je n'espère rien, je ne demande rien, je ne 
veux que vous voir; mais je dois vous voir, s'il faut 
que je vive... Ellénore... vous ne répondez pas? Et 
pourtant, qu'est-ce que j'exige? ce que vous accordez 
à tous les indifférents. Est-ce le monde que vous re- 
doutez? ce monde absorbé dans ses frivolités solen- 
nelles ne lira pas dans un cœur tel que le mien. Gom- 
ment ne serais-je pas prudent : il y va de ma vie. 
Ellénore, rendez-vous à ma prière; il y aura pour vous 
quelque charme à être aimée ainsi, à me voir occupé de 
vous seule, n'existant que pour vous, vous devant toutes 
les sensations de bonheur dont je suis encore susceptible, 
arraché par votre présence à l'ennui de la disgrâce, 
à la souffrance, au désespoir. 

Ces paroles, semblables à une douce harmonie, plon- 
geaient Ellénore dans une rêverie ravissante dont elle 
craignait de sortir. 

— Je vous crois, dît-elle, en tendant la main vers 
Adolphe, mais sans détourner les yeux du plafond vers 
lequel ils étaient fixés... Je vous crois... et me fie à 
vous... disposez de mon sort... mais par pitié, sauvez- 
moi de la honte... 
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— Ah! VOUS confier ainsi, dit Adolphe en couvrant 
de baisers la main d'Ëllénore, c*est m'encbaîner, c'est 
m'ordonner d*étouffer mes vœux les plus ardents; mais, 
votre repos, votre bonheur l'exigent, dites-vous, que 
sont mes intérêts en comparaison de ceux-là? Seule- 
ment mes sacrifices me donnent des droits à votre 
soumission. Dispose/-vbus à partir au premier rayon du 
jour; madame Delmer est prévenue, rendez-vous chez 
elle; et dès que vous serez toutes deux à l'abri des 
perquisitions de Fouché, faites-le savoir; je n'ose en 
demander plus, ajouta ' M. de Rheinfeld en se levant. 
Adieu. 

— Adieu, répéta EUénore. Ce sentiment que je me 
reprochais comme un crime, vous en avez fait un devoir. 
Merci, Adolphe, mercil Je pourrai donc penser à vous 
sans remords et vous écrire sans crainte. Ah I bénie 
soit la persécution qui me vaut tant de plaisir ! 

En disant ces mots, Ellénore conduisait Adolphe vers 
la porte donnant sur le jardin. 

— Vous m'écrirez? Vrai? Ahl vous me devez bien 
cela 'en récompense de ce que vous m'imposez en ce 
moment. Songez donc que je suis là, près de vous, ivre 
d'amour, protégé par la nuit, encouragé par votre aveu, 
et que la terreur de vous déplaire, de vous affliger, me 
fait renoncer volontairement à toutes mes ambitions; 
qu'enfin, j'aime mieuxvous paraître ridicule qu'égoïste. 

— Ah ! ne regrettez pas cette abnégation de vous- 
même, cette noble protection accordée à ma faiblesse, 
sans laquelle vous n'auriez jamais su, ni moi non plus, 
à quel point je vous aime. 

Peu de moments après ces adieux, Ellénore était sur la 
route d'Anvers, en compagnie de madame DeUner, heu- 
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reuse de rejoindre son fils et d'échapper par l'absence 
au dangereux bonheur de voir trop souvent Adolphe. 

XXX 

La certitude d'être aimé, loin de calmer les agitations 
de Famour-propre, les ennoblit seulement. On veut 
justifier la préférence dont on est fier; on a recours à 
la gloire pour consolider sa puissance. C'est elle qu'on 
charge de porter son nom jusqu'à la personne adorée, 
en dépit de l'éloignement, des obstacles et des projets 
d'oubli. 

Dès qu'Adolphe se vit séparé pour longtemps d'EUé- 
nore, il ne pensa qu'à s'illustrer par son talent d'ora- 
teur, certain que le discours qui se ferait applaudir au 
^tribunat serait lu avec intérêt à Londres, et lui vaudrait 
le suffrage qu'il ambitionnait le plus. 

Les tentatives d'assassinat dont on accusait alterna- 
tivement les jacobins et les émigrés devaient nécessai- 
rement amener des projets de loi tendant à augmenter 
encore les attributions de la police, et à fonder une jus- 
tice arbitraire. On demanda la création de tribunaux spé- 
ciaux; et tous les membres du tribunat connus pour être 
également ennemis de l'anarchie et du despotisme, pri- 
rent parti contre une institution dont il était si facile 
au pouvoir d'abuser. Adolphe se distingua particulière- 
ment dans cette discussion, et y fit preuve d'un esprit 
sérieux et fin, de cette éloquence profonde et scintillante 
qui lui ont assuré, depuis, une place distinguée parmi 
nos premiers orateurs. 

II. 14 
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Cette opposition raisonnable, mais intempestive, eut 
l'effet d'une faible digue contre un torrent impétueux, 
elle en redoubla la force et la rapidité. Bonaparte, 
meilleur juge que ces spirituels amants de la liberté, 
de ce qu'il fallait alors à la France pour contenir tous les 
partis prêts à s'enlr' égorger de nouveau, voulait main- 
tenir entre seSimains le pouvoir acquis par. ses victoi- 
res. Il savait qu'après un bouleversement si général, la 
force seule peut ramener Tordre, et que le peuple 
français obéit sans peine a ce qu'il admire. 11 était sûr 
de le séduire à coups de succès, et il ne pardonnait pas 
aux esprits supérieurs choisis par lui-même pour se- 
conder ses vues politiques, de s'ériger en frondeurs de 
toutes les mesures que la raison d'État l'obligeait à 
prendre ; plus ils montraient de perspicacité à deviner 
son but et de talent k défendre les principes de la Révo- 
lution contre l'envahissement du pouvoir militaire, plus 
Bonaparte sentait le besoin de leur imposer silence. 

La réorganisation sociale que rêvait le vainqueur de 
Marengo devenait impossible sous les attaques inces- 
santes d'un parti décidé à détruire jusque dans leurs 
fondations les édifices qu'il voulait relever. Déjà sa po- 
litique avait opéré des rapprochements inespérés. La 
liste des émigrés remise en ses mains voyait chaque 
jour rayer ses plus beaux noms par un arrêté des con- 
suls. L' ex-duc de La Rochefoucauld-Liancourt et l'ex- 
duc Matthieu de Montmorency venaient d'être nommés 
membres du conseil d'administration des hospices de 
Paris. Tout annonçait chez Bonaparte le désir de se 
concilier l'ancienne noblesse de France, et Fouché avait 
beau lui prouver que la machine infernale était une in- 
vention toute royaliste, les aveux de Saint-Régent et de 
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Carbon avaient beau ne laisser aucun cloute sur ce fait^ 
Bonaparte n'en persistait pas moins dans Tespoir de con- 
vertir nosanciens seigneursà son nouveau culte politique. 

— C'est une cour qu'il leur faut, pensait-il, ce sont des 
grâces, des honneurs, peu leur importe la main qui les 
distribue ; et je saurai bien les rendre envieux dés pla- 
ces et des faveurs dont je puis disposer. Il y a tant de 
moyens de traiter avec la vanité; mais Torgueil de cette 
poignée de républicains qui croient de bonne foi que 
la France veut une république, voilà ce dont il faut 
triompher à tout prix. 

En vain le ministre deà relations extérieures et le 
ministre de la police combattaient cette opinion ; en vain 
nos plus grands orateurs s'épuisaient en discours éner- 
giques pour retarder le retour du passé, ils irritaient 
l'autorité sans la décourager ; à force de dénoncer la 
marche ambitieuse du premier consul, ils accoutu- 
maient le peuple à la lui voir suivre. Ils l'obligeaient 
surtout à reconnaître que loin d'abuser de sa puissance, 
ainsi qu'ils le prétendaient, Bonaparte l'employait à 
ramener l'ordre à l'intérieur, tandis que ses armées 
nous faisaient respecter de l'Europe entière. 

L'opposition eut tort ; mais, tout en subissant la loi 
du plus fort, elle ne se tint pas pour battue, et les bons 
mots remplacèrent les beaux discours. Les salons de- 
vinrent des forteresses politiques où l'artillerie de l'es- 
prit faisait feu continuellement sur chaque action du 
premier consul. Sa gloire gênait pour en médire; on 
imagina de lui opposer celle du général Moreau, et la 
malveillance, en l'accusant de jalousie, lui supposa 
bientôt tous les torts d'une rivalité [h laquelle il ne 
pensait pas. 
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Quelques rapports de société établis depuis long- 
temps entre madame Mansley et mademoiselle de Gicé 
avaient motivé {es mesures de police prises contre la 
première, par la raison que la seconde était gravement 
compromise dans l'attentat du 5 nivôse. La connais- 
sance des détails de cette affaire, qu'on prétendait se 
rattachera la compirationanglaisej ayant parfaitement 
justifié Ellénore d'y avoir pris part, ses amis s'empres- 
sèrent de la rappeler à Paris, en lui affirmant que non- 
seulement sa liberté n'y courait plus aucun danger, 
mais que dans les bonnes dispositions de Bonaparte en 
faveur des émigrés rentrés, elle aurait peut-être le 
crédit de faire rendre à la famille de Savernon une par- 
tie des biens qu'elle possédait dans le Bigorre avant la 
Févolution. Ce motif, joint à beaucoup d'autres, aurait 
dû hâter le retour d'Eliénore ; mais un sentiment con- 
fus l'avertissait des agitations qui l'attendaient et lui 
faisait regretter d'avance la vie qu'elle menait à Lon- 
dres. Les caresses de son enfant, le bonheur de le voir 
sans cesse expliquaient assez sa répugnance à quitter 
l'Angleterre; cependant elle était de trop bonne foi avec 
elle-même pour ne pas s'avouer que la crainte de revoir 
Adolphe et le plaisir de recevoir de ses lettres lui fai- 
saient seuls prolonger son absence. 

Pour les consciences timides et les imaginations vives, 
l'éloignement est quelquefois plus dangereux que la 
présence. On croit pouvoir penser sans crime à celui 
qu'on est sûr de ne pas rencontrer; et l'impossibilité de 
révéler son amour par aucune indiscrétion fait qu'on s'y 
livre sans remords. Avec quelle joie Ellénore s'enfer- 
mait dans sa chambre pour y décacheter la lettre qu'elle 
avait séparée de celles qui lui venaient de France, et 
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qu'elle aurait craint de lire devant témoins! Comment 
peindre le ravissement où la plongeaient ces lettres char- 
mantes! Combien elles surpassaient encore tout ce 
qu'on pouvait attendre d'un esprit aussi distingué; que 
de grâces dans sa coquetterie, de mélancolie dans sa 
passion, de bon goût dans sa gaieté, de délicatesse dans 
sa flatterie^ de naturel dans ses aveux! Ah! quand on 
avait goûté de ce divin poison, on eîi voulait mourir. 

— Ne me rappelez point, répondait Ellénore à Adolphe; 
songez à tout ce que je perdrais en me rapprochant de 
vous. 

Et, confiante dans l'impossibilité présente de voir 
abuser de sa faiblesse, elle la dissimulait fort mal, sur- 
tout après avoir bien établi dans sa pensée qu'un senti- 
ment fondé sur l'antipathie et traverséparles devoirs, les 
intérêts les plus sacrés, ne pouvait être que malheureux. 

Les cœurs exaltés cherchent à se persuader que l'a- 
mour bien exprimé est rarement sincère; erreur d'au- 
tant plus dangereuse qu'elle laisse sans défense contre 
la plus grande des séductions. Ellénore en fit bientôt 
l'expérience; tout lui parut fade en comparaison de 
l'amour d'Adolphe. Elle lui pardonna le tort d'être spi- 
rituel, et comme l'absence lui cachait ce qu'elle n'ai- 
mait point en lui, rien ne tempérait la vive admiration 
que lui inspirait l'éloquence passionnée d'Adolphe et la 
tendre émotion à laquelle elle s'abandonnait à l'idée d'en 
être si gracieusement aimée. 

Avec un semblable sentiment dans l'âme, on brave 
facilement tous les pièges où l'amour-propre se laisse 
prendre. La réputation qu'avait la beauté de madame 
Mansley, la triste célébrité que lui avait attirée ses 
malheurs, en faisait un objet de curiosité pour les fas- 

14. • 
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hionables, et un objet d'envie pour les élégantes de Lon- 
dres. C^éiait à qui s'adresserait à ses amis, tels que le 
colonel Saint-Léger, M. Ham..., lord Seymour, pour 
se faire présenter chez elle. Le fameux Pitt lui-même, 
s*étant retiré momentanément (les affaires pour éviter 
dç mettre sa signature au bas du traité d'Amiens, venait 
souvent se délasser des discussions parmi les causeurs 
distingués qui se réunissaient chaque soir chez Ëllénore. 
I^ présence de madame Delmer rendait ces réunions 
aussi convenables qu'agréables; EUénore les multipliait 
d'autant plus volontiers, qu'elle ne se faisait pas d'illu- 
sion sur les sacrifices que s'imposait son amie, pour 
lui sauver les humiliations qu'on ne lui aurait pas épar- 
gnées, si elle avait tenté de la suivre dans le monde, 
et qu'elle désirait la dédommager par les agréments 
d'une conversation spirituelle, des plaisirs bruyants de 
laisociété de Londres. Madame Delmer sachant tout ce 
qu'on doit attendre dp la galanterie qui se fait prude, 
avait mis de côté ses lettres de recommandation, décidée 
à fuir les salons de Londres où l'on n'aurait pas reçu 
EUénore. Mais, malgré tous les soins de madame Delmer 
k lui cacher le vrai motif de sa réclusion, EUénore le 
devinait et s'en affligeait. D'ailleurs comment aurait- 
elle pu l'ignorer? Dans chaque promenade, dans chaque 
lieu public où elle accompagnait madame Delmer, qui, 
en qualité d'étrangère, visitait les curiosités du pays, 
EUénore ne rencontrait pas une femme de la haute société 
qu'elle n'en reçût une impertinence, ou quelque marque 
d'un dédain insultant; sa fierté en souffrait à tel point, 
que rentrée chez elle, des larmes cuisantes s'échappaient 
de ses yeux : eUe maudissait de nouveau sa fausse posi- 
tion, et reprochait au ciel d'avoir mis tant d'honneur, 
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de noblesse dans son âme pour la livrer sans cesse à la 
honte et au mépris. • 

Cette paix inespérée et dont on p^é^'oyait la prochaine 
rupture, nos nouveaux enrichis, nos jolies femmes en 
profitèrent pour voir la grande ville rivale de Paris et 
pour y laisser quelques souvenirs de l'élégance fran- 
çaise. La belle madame Récamier y obtint des succès 
d'autant plus flatteurs que sa parure n'y .entrait pouf 
rien. Coiffée seulement de ses beaux cheveux, vétiie 
d'une simple robe de crêpe blanc, l'éclat de son teinl, 
de ses yelix, la grâce de sa taille, le charme attaché à 
sa personne en faisaient la reine du salon où elle entrait. 
Les vieilles Anglaises ne comprenaient pas qu'on pût 
s'attirer tant d'hommages à si peu de frais. Les jeunes, 
forcées de convenir de la beauté de madame Récamier, 
niaient son esprit. Elles allaient jusqu'à lui prêter des 
mots d'une naïveté ridicule, et il a fallu les adorations 
de tous les gens les plus spirituels de l'Europe pour 
détruire l'effet de cette sottç calomnie, tant la malveil- 
lance adopte facilement les mensonges de l'envie. Il a 
fallu que, survivant à sa fortune et à sa jeunesse, ipa- 
dame Récamier conservât l'attrait si puissant d'une 
bonté inépuisable, d'un esprit fin et profond, qui com- 
prend le génie et lui voue un culte dont la supériorité 
est seule capable; il a fallu enfin- que son salon devint 
l'asile des illustrations qui composaient^celui de madame 
de Staël, pour que madame Récamier fût reconnue 
digne d'hériter des causeurs de sa spirituelle amie. 

Le bruit de Londres, les hommages flatteurs qu'EUé- 
nore et madame Delmer y recevaient de la part des 
personnes dont l'amitié est un titre à l'estime générale, 
ne les rendaient point indifférentes aux événements qui 
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se passaient en France. Plusieurs des amis qu'elles 
avaient laissés à Paris s'étaient engagés à les tenir au 
courant des grandes choses qui s'y décidaient chaque 
jour et des caquets qu'elles faisaient naître. Nous ne 
saurions donner une plus juste idée de la manière dif- 
férente dont ces événements étaient jugés à cette époque, 
qu'en copiant ici deux lettres écrites h madame Mansley 
par deux frères, connus tous deux par leur esprit et 
leurs succès à la cour de Marie-Antoinette, que la Révo- 
lution avait ruinés également, mais dont l'un rêvait déjà, 
dans de nouvelles faveurs, le retour de tout ce qu'il 
avait perdu tandis, que Tautre ne pensait qu'à mourir 
pauvre et fidèle. 

Pour expliquer le franc-parler de ces deux lettije?, il 
est urgent de dire qu'elles avaient été confiées à un 
jeune homme attaché à l'ambassade de France, et qui, 
ayant l'honneur d'accompagner le général Andréossi à 
Londres, n'était assujéti à aucune perquisition. 



XXXI 

LE COMTE DE SÉGUR A MADAME MANSLEY. 

« Grâce au ciel et au puissant réparateur qu'il nous 
envoie, nous commençons à respirer; le temps des 
persécuteurs est passé! Revenez donc, chère ooiadame, 
et ne craignez plus d'être confondue avec les nobles 
intrigantes qui se mêlent de conspirer. Tout finit par 
s'éclaircir. Ou le sait, vous n'avez jamais été coupable 
que de sauver vos ennemis, sorte de crime très-récena- 
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ment puni de mort, mais que le sénatus-consulte, qui 
permet aux émigrés soumis de rentrer en France, va 
mettre au premier rang des vertus modernes. Déjà 
plusieurs de nos illustres familles ont profité de leur 
radiation pour venir solliciter du premier consul la res- 
titution de leurs biens et l'ont obtenue; cela devrait 
servir d'exemple à vos réfugiés de Londres, et rendre 
moins amères les injures qu'ils dictent quotidiennement 
à ce méchant Lepelletier, dont V Ambigu (1) est bien le 
plus mauvais repas qu'on puisse servir à des abonnés. 
» On ne s'explique pas ici comment le gouvernement 
anglais, qui se dit en paix avec nous, autorise la publi- 
cation dételles calomnies contre le nôtre. C'est, préten- 
dent-ils, par respect pour leur liberté de la presse qu'ils 
nous laissent insulter de la sorte ; comme si VAlien- 
bill ne leur donnait pas un moyen légal de chasser le 
pamphlétaire et les assassins qu'il encourage par ses 
écrits. Quoi! le sort des deux plus grandes nations de 
l'Europe serait à la disposition d'un journaliste incen- 
diaire, soudoyé par un parti malheureux, que la colère 
aveugle? Quoi! le flambeau de la guerre se rallumerait 
à ce foyer immonde? le sang de nos braves coulerait 
pour effacer quelques lignes infamantes d'un misérable 
écrivain? Non, je ne puis le croire, j'aime mieux penser 
que l'état florissant où se trouve aujourd'hui la France 
importune nos voisins, et que, ne pouvant médire de là 
gloire du vainqueur de l'Italie, ils l'attaquent dans sa 
politique et dans' sa vie privée. Le malheur est qu'il a 
la faiblesse de s'irriter de ces calomnies. Ah ! que n'a- 
t-il un peu de la savante indifférence de son ministre 

(I) Journal qui paraissait à Londres. 
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Talleyrand, à qui je demandais, l'autre 'soir, comment 
il était parvenu à triompher de ses nombreux ennemis : 

» — En n'y prenant pasgarde, m'a-l-il répondu. 

» Le secret de son éternel crédit sous tous les gou- 
vernements est en entier dans cette réponse. 

» Le pape vient de le relever de ses vœux. Cela n'est 
bon qu'à les rappeler; car à son exemple, tout le 
monde les avait oubliés. 

» Il vient de donner une fête brillante, où régnait son 
bon goût et un parfum d'apcien régime qui ravissaient 
également les jacobins convertis ej les aristocrates 
apostats. J'ai eu le plaisir d'y revoir plusieurs de nos 
liabitués de Versailles; ils s'y trouvaient comme dans 
la galerie de Louis XIV, coudoyés par des ambassadeurs 
de toutes les grandes puissances, entourés de femmes 
dont plusieurs portaient de beaux noms et presque, 
toutes de beaux visages; car Tétiquette n'o))ligeant plus 
à inviter tous les vieux laidrons d'une cour, on choisit 
les plus jolies citoyennes de la grande ville pour orner 
un bal. Les émigrés rentrants, encore émus de nos dés- 
astres, ne comprenaient pas ce retour subit au luxe et 
h l'élégance française. Ah! vraiment, ils en verront bien 
d'autres, à en juger par les questions qui m'ont été faites 
ce soir même sur les magnificences de la cour de Russie. 
Au moindre détail que j'en donnais en historien fidèle, 
mon célèbre interlocuteur renchérissait sur mes descrip- 
tions en traçant le tableau d'une cour bien autrement 
magnifique. Comme la supposition avait tout l'air d'un 
plan arrêté, j'en conclus que nous serions bientôt en 
état de traiter de pair avec toutes les têtes couronnées 
tle notre connaissance. 

» Leurs plénipotentiaires ont paru charmés de l'accueil 
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qu'ils recevaient à cette belle fête. Le premier consul 
s'y est montré particulièrement gradeux pour lord Wil- 
worth, et comme Bonaparte exerce une grande séduc- 
tion qua.rid il veut se donner la peine d*étre aimable, on 
espère beaucoup de cette mutuelle coquetterie. 

* A propos de coquetterie, vous avez bien fait d'être 
fort jolie par le temps qui court, car dans vingt ans, 
rien ne sera plus commun qu'un charmant visage, grâce 
à la découverte du docteur Jenner, dont on- se moque, 
comme de toutes les nouveautés utiles, mais qui n'en fait 
pas moins chaque jour des miracles. Il est vrai que nous 
sommes les derniers de l'Europe à profiter de ce bien- 
fait, et que le peuple ne dit plus : « tu m'ennuies, laisse- 
moi tranquille, » mais « tu me vaccines. » Cela n'empê- 
che pas la maladie préservatrice de faire des progrés. 
Les savants s'ei) réjouissent, les plaisants s'en amusent, 
tout le monde est content. 

» Et comment ne le serait-on pas sous ce règne de 
gloire et de prospérité? L'armée est triomphante, le 
peuple libre, le commerce riche, les arts florissants, la 
noblesse en repos, la bourgeoisie en valeur, et la paix 
générale vient encore mêler ses douceurs à ces dons du 
ciel et de la volonté d'un grand homme. En vérité, il 
faut être voué au démon de l'opposition pour s'acharner, 
comme certains de vos amis, à flétrir les intentions et 
les moyens qui nous ont conduits à de semblables ré- 
sultats; ils n'ont donc aucun souvenii;, ces beaux parleurs 
pour médire ainsi du présent qui nous rend Tordre, la 
gloire et les plaisirs ! 

» Oui, les plaisirs; et ce qui vous étonnera autant 
que moi, les mêmes que nous avions à Versailles. J'ai 
été invité dernièrement par madame Bonaparte à un 
spectacle ^e la Malmaisou. Je n'avais assisté à aucune 
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comédie d'amateurs depuis la représentation donnée 
auPetit-Trianorf, eiil786. On y joua le Barbier de Sévilk, 
La reine faisait Rosine; le comte d* Artois, Figaro; le 
comte de Vaudreuil, Almaviva; le prince Estherazy, 
Barlbolo; la comédie fut suivie du Tableau parlant^ 
opéra-comiqtie deGrétry, que lui-même était venu faire 
répéter à la troupe royale. La reine avait choisi le rôle 
d'Isabelle, madame de la Rochelambert celui de Colom- 
bine, le comte d'Artois jouait fort bien celui de I^éandre, 
et Garât chantait Pierrot d'une manière ravissante; sa 
belle voix, son talent et son titre de directeur des con- 
certs de la reine lui valaient Thonneur de chanter avec 
elle. La belle comtesse de Guiche et la comtesse de 
Polignac faisaient aussi partie de la troupe de Trianon, 
et c'est à leur protection que je dus d'être admis à ces 
soirées dramatiques qui n'avaient d'ordinaire qu'un 
public fort restreint, composé delà famille royale et des 
personnes attachées à la maison des princes. Le nom 
des principaux acteurs ajoutait beaucoup à l'intérêt de 
la pièce. D'ailleurs,- on sait toujours bon gré aux grands 
seigneurs d'aimer l'esprit, les arts, et aux souverains de 
les protéger. Qui aurait jamais prévu que ces plaisirs 
élégants serviraient de prétexte à la rage populaire? Qui 
aurait dit, en voyant cette belle Marie-Antoinette, si spi- 
rituelle, si gracieuse dans les scènes avec Figaro, si 
naturelle, si piquante dans son charmant dépit avec 
son vieux tuteur, que cette femme douée de tous les 
agréments qui plaisent lé plus aux Français, que cette 
belle chevelure dorée, que ce cou d'albâtre seraient 
bientôt... mais ne rappelons pas ces horreurs. 

» Je devais garder de cette représentation royale un 
souvenir ineffaçable. Il me suivit dans la petite salle de 
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la Malmaison, et lorsque, assis au parterre près de la 
loge du premier consul, le rideau s'est levé et que j'ai 
vu paraître Bourrienne en Bartholo et l'aimable Hor- 
tense en Rosine, je n'ai pu retenir un cri de surprise 
dont il m'a fallu donner l'explication. Cela a amené des 
comparaisons qui n'ont paru choquer personne. 

D Je ne m'attendais pas à voir le même ouvrage joué 
par deux cours si différentes. Le talent dramatique d'Eu- 
gène Beauharnais et celui de sa sœur dépassent de 
beaucoup ceux des amateurs. Cela s'explique par les 
leçons qu'ils reçoivent de Talma et de Michaud à chaque 
nouvelle pièce que l'on monte. La mise en scène est 
admirable. Isabey, le fameux peintre en est chargé ; il 
joue, de plus, les comiques à merveille. Enfin, chacun 
s'emploie de son mieux à ces représentations, ce qui 
vous prouve assez combien elles amusent le maître. 

» On jouait après le Barbier les Projets de Mariage^ 
d'Alexandre Duval. En voyant Bonaparte rire de si bon 
cœur à cette jolie comédie, on a cru un moment qu'il 
ferait grâce à l'auteur et lèverait l'interdit lancé contre 
son Edouard en Ecosse ; mais la politique a des rigueurs 
à nulle autre pareilles, et l'on no peut blâmer la pru- 
dence qui évite les batailles du parterre, car c'est par le 
scandale des applications, par les cris des, spectateurs 
en délire que la révolution a commencé, et qu'elle 
recommencerait, si on la laissait faire : tout le monde 
n'est pas de cet avis, à en juger par mon frère ; il crie à 
la tyrannie, parce qu'on n'a pas permis à son ami Dup... 
de parodier, dans son opéra de T Antichambre, le cos- 
tume, le langage, jusqu'aux gestes habituels des chefs 
du gouvernement. Les particuliers se coupaient la 
gorge, autrefois, pour de semblables plaisanteries : je 

II. 15 
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ne vois pas pourquoi on les tol^waît davantage au- 
jOfurd'hui. 

» Cette lettre vous sera remise par un homme qgi se 
vante de vous devoir la vie, et dont la reconnaissance 
serait sans borne, si vous vouliez bien le permettre. Il 
a sagement pensé quMl valait mieux être Taide de camp 
à*un brave général français, que Télégant Inutile des 
salons de nos émigrés. Sa famille qui le blâme aujour- 
d'hui, en sera flère dans trois ans; je réponds de son 
avenir, puisqu^en l'arrachant à ses assassins, vous lui 
avez donné le droit de vous aimer. Accueillez-le chari- 
tablement comme porteur de mon bavardage et de 
tontes les tendresses de ma vieille amitié. » 

LETTRE DU VICOMTE DE SÉGUft A MADAME DELMER. 

t Vous vous plaisez donc bien à Londres, chère ma- 
dame, puisque vous y restez, lorsque rien ne s*oppose 
à votre retour ici, que la police veut bien laisser les 
honnêtes gens tranquilles, et reporter ses tendres soins 
sur la canaille. Combien je vous envie la possibilité de 
vivre alleurs qu'à Paris ! Quant à moi, le tumulte, les 
menaces, la prison, la guillotine, les massacres, jus- 
qu'aux corvées de la garde nationale, rien n'a pu m'en 
dégoûter. Je l'aime avec tous ses défauts : son bruit, sa 
boue, sa badauderie; c'est pour moi une de ces maîtres- 
ses de mauvaise compagnie, qu'on n'estime pas et qu'on 
ne peut quitter. Cependant elle est aujourd'hui livrée à 
de nouvelles amours qui ne laissent aucune illusion sur 
sa fidélité; après s'être prostituée a*ux bonnets rouges, 
elle s'abandonne aux épauleltes , en attendant qu'elle 
revienne aux traitants et aux courtisans qui gouver- 
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naient sous l'ancien régime. Ce sont des adorations, 
des acclamations sans fin; on dirait que les du Gues- 
clin, les Condé, les Turenne n'ont jamais existé, qu'il 
ne s'est pas gagné une seule bataille avant celle de 
Marengo, et que les Français se savaient pas porter 
répée avant qu'un petit Corse leur eût appris h s'en 
servir. Certes, il la manie fort" bien, et s'il voulait s'en 
tenir ïà je serais un de ses plus ardents preneurs. Mais 
il tranche du César, et si on n'y prend garde il ira droit 
an Néron. Déjà il ne marche plus que suivi de sa garde 
prétorienne, il a ses préfets de palais, ses officiers de 
service et une foule d'esclaves volontaires qui se dispu- 
tent l'honneur de lui obéir; sa femme a des. dames 
pour l'accompagner, et l'on a eu soin de les choish- 
parmi celles qui auraient pu eicercer la même profes- 
sion chez la feue reine. 

» Les mœurs de cette nouvelle cour rappellent beau- 
coup celles des Romains sous l'Empire. Tout y cède à 
l'ambition, à l'amour des plaisirs; on n'y est point 
arrêté par lesvieuxpréjugés, parles vaines considéra- 
tions qui entravaient jadis les projets, les désirs coupa- 
bles; on a tout simplifié. Par exemple, un homme en 
place aime la fille de sa femme*, quoi de plus naturel? 
il a besoin d'un héritier, il s'en fait un. La mère ne peut 
s'avouer; il faut lui assurer un sort honnête on la ftiît 
épouser à son frère î 

» On a quelques rivaux dont la gloire importune : on 
les fait assassiner ou juger, ce qui se ressemble beau- 
coup. Le mari trompé d'avance prend mal la plaisan- 
terie : on a recours à une matrone chargée de faîro les 
éducations des filles de la nouvelle cour, après avoir 
habillé l'ancienne, pour se procurer une jeune personne 



256 ELLÉNORE. 

en plein rapport, et capable de perpétuer une famille 
régnante. L'épreuve réussit, et tout fait espérer dans 
Tavenir une guerre de bâtards digne de rhéroïsme 
paternel. On invente des crimes à ses amis ; on fait du 
faste pour nos parvenus; de la religion pour les dévotes 
de notre faubourg; de la philosophie pour les patriotes; 
de l'étiquette pour les vieux courtisans ; de Tégalilé en 
paroles, de l'absolutisme en actions, et comme tout 
cela est recouvert d'uniformes brillants, de drapeaux de 
toutes les nations, et qu'en France on aime par-dessus 
tout les sfiibreurs heureux, Dieu sait où s'arrêtera leur 
char de victoire?... 11 a bien franchi le mont Saint- 
Bernard, il ira sans peine des Tuileries au château de 
Versailles. Tout l'annonce, et je m'attends à voir renaître 
les sottises qui ont servi de prétexte aux massacres de 
la Révolution. Oui, croyez-^moi, tout va ressusciter, 
sauf les victimes. 

n Nous voici déjà revenus au Te Deum ; la déesse 
de la Raison a laissé faire tant de folies qu'on Ta destituée : 
après avoir essayé de plusieurs cultes de fantaisie, on 
a reconnu que le bon Dieu était encore ce qu'il y avait 
de plus convenable à adorer, et notre vieille cathédrale 
a rouvert ses portes aux fidèles. 

» Toutes nos autorités militaires et civiles jusqu'au 
ci-devarït prêtre qui mène les affaires étrangères, jus- 
qu'au ci-devant bénédictin qui invente des conspirations 
pour se donner le plaisir d'arrêter les conspirateurs, 
étaient convoqués à cet acte solennel dont la paix est 
l'occasion et l'ambition le vrai motif. N'est-ce pas ainsi 
qu'on faisait dans l'ancien régime? 

» Vous pensez bien que ce retour à la religion n'est 
pas du goût de tout le monde, le général Augereau et 
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le général Lannes ne se gênent pas pour fulminer 
à la houzarde contre ce qu'ils appellent les capudnades 
du grand vainqueur. Il a fallu un ordre pour les empê- 
cher de descendre de voiture, lorsqu'il se sont aperçus 
qu'on les conduisait à la messe, et Ton prétend que 
l'un d'eux est en pleine disgrâce, pour avoir répondu 
au maître qui lui demandait comment il avait trouvé la 
cérémonie : 

» — Très-belle, mon général, il n'y manquait ou'un 
million d'hommes qui se sont fait tuer pour détruire ce 
que nous rétablissons. 

» Le Parisien, facile à divertir, s'est fort amusé de 
voir un cardinal, envoyé par le saint-père, causer 
familièrement avec qotre plénipotentiaire, avec cet 
abbé vendéen qui, faute de mieux, célébrait la messe 
sur un autel composé de cadavres républicains. Le 
peuple faisait tout haut de grosses plaisanteries sur la 
belle tenue des calotiiiSy qui, par suite du pillage des 
églises, étaient habillés à neuf. Le retour des oraisons 
dominicales lui donnait l'espoir de rentrer bientôt dans 
son ancien calendrier, et de pouvoir célébrer la fête de 
Sàînt4-ouis ou de la Sainte-Vierge, au lieu de celle de 
Yoignon ou du navet. Mais ce qui donnait beaucoup à 
penser, c'était le costume théâtral des héros de la céré- 
monie; ces habits écarlates avec des palmes d'or sur 
toutes les coutures, ce manteau espagnol, cette ceinture 
chevaleresque, ce chapeau à la Henri IV, dont le pana- 
che aux trois couleurs rappelait seul la république, fai- 
saient naître de certaines idées qui pourraient bien se 
réaliser, en dépit des éloquents Brutus du Tribunat. 

» Là ou règne la force, l'esprit n'a rien à faire, et 
chaque jour nous en donne une nouvelle preuve. Madame 
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de Staël qui croyait, à bon droit, le sien irrésistible, a 
été cruellement détrompée Tautre soir. C'était au bal 
donné par l'ancien évéque d*Autun, en réjouissance de 
la paix et du triomphe de la sainte Église. La baronne 
a un fond d'enthousiasme qui devait nécessairement 
s'appliquer à la gloire du Petit Caporal. Aussi, après 
ravoir entrepris de conversation, après lui avoir prouvé 
dans un langage brillant qu'il était le plus grand homme 
du monde, a-»t«elle cru pouvoir hasarder une question 
sur la femme de ces temps modernes qui excitait le 
plus l'admiration du héros patriote. 

» --* Celle qui a fait le plus d'enfants, a4*il répondu 
en lui tournant le dos. 

» L*auteur de Delphine avait espéré mieux, et son 
enthousiasme s'est changé subitement en haine, ce qui 
nous vaut de ravissantes épigrammes sur 6e qui se fait 
et se dit join^nellement de ridicule aux Tuileries et à la 
Malmaison. Décidément nos beaux esprits n'y seront 
plus admis, et nos auteurs dramatiques n'y seront pas 
mieux traités que les écrivains et les orateurs. 

» On vient d'arrêter par ordre les réprésentations 
d^Édouard en Ecosse. L'intérêt de la pièce en a causé 
la perte, le talent d'Alexandre Duval, le crédit de made- 
moiselle Contât, les j^rièreis de madame Bonaparte, tout 
a échoué contre la volonté d'un guerrier qui n'a peur 
de rien, si ce n'est des explications du parterre français. 

j» Il arrive encore pis à mon ami Emmanuel Du... On 
vient de l'exiler pour le plus innbcent des opéras-comi- 
ques, ayant pour titre \ Antichambre (i), et pour torl, 



(1) Il a été donné depuis avec grand snccès sous le titre de 
Piearos et Diegos. 
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celui de représenter plusieurs fripons de laquais sin- 
géant leurs maîtres d'une manière tellement vraie que 
de grands personnages ont cru s'y reconnaître. C'est 
bien humble, direz-vous; mais c'est ainsi. Je devrais 
avoir ma part de cette disgrâce, car je suis coupable 
de quelques mauvais couplets de ce pauvre opéra, qui 
ne me semblait pas avoir jamais rien à démêler avec la 
politique et la police. Je dois, sans doute, cet excès 
d'indulgence de la part du sultan, à mon fils qui se 
bat dans son armée, et h mon frère qui se ferait tuer 
pour lui être agréable. Je ne partage ni le dévouement 
de l'un ni l'aveuglement de l'autre; maïs je respecte 
toutes les illusions, celles de la gloire comme celles de 
la vanité. / 

» A propos de vanité, la Harpe continue ses homélies 
académiques. Il cache son vieux bonnet rouge sous un 
capuchon monacal, dans Tespoir de -faire oublier ses 
discours par ses sermons, ses chansons par ses can- 
tiques, et ses rendez- vous grivois avec la célèbre gou- 
vernante par la pénitence de lire mutuellement leurs 
ouvrages. Voici un quatrain improvisé en rêve, à la der- 
nière séance du lycée républicain, par un des eadormis 
du professeur : 

On disait antrefois proverhiftlement. 
Pour exprimer Vennai, bÂilVar comme une carpe; 
Mais aujourd'hui l'on dit universellement : 
Bâiller comme un lycée aux sermons de la Harpe. 

» Je n'ai pas la prétention de vous donner des nou* 
velles d'Adolphe de Rbeinfeld, Vous lisez ses discours, 
ils vous en apprennent a$$ez sur ce qu'il pense et ce 
qu'il vaut. Mais ce que vous ne pouvez savoir, c'est 
l'immense succès qu'ils obtiennent près de tout ce qui 
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reste en France d'esprits supérieurs et de caractères 
indépendants. Ses ennemis prétendent que madame de 
Seldorf est au moins pour moitié dans tout ce qu'il 
dit de beau à la tribune. Cette calomnie donne raison à 
M. de Talleyrand, qui veut qu*un homme d'esprit n'aime 
jamais qu'une femme bête. Il est certain qu'on ne soup- 
çonnera point madame Gr... de complicité dans les bons 
mots qu'il dit. 

» C'est le jeune Lucien de la Menneraye qui se charge 
de vous remettre cette lettre. Sa qualité d'aide de camp, 
envoyé en mission près de notre ambassadeur k Londres, 
lui permet de cacher ce griffonnage sous ses dépèches 
diplomatiques. C'en est encore un de plus qui passe à 
Tennemi. On comptera bientôt les gentilshommes non 
servants. Je me félicite d'être assez vieux pour échapper 
à cette fièvre de gloire, qui, ainsi que toutes les mala- 
dies, nous laissera plus faibles qu'avant. Ils lèvent les 
épaules en m'écoutant, ceux à qui je dis cela ; ils me 
traitent de ganache, et pourtant vous verrez, vous qui 
êtes jeune^ que la ganache avait raison. 

» Ne montrez ces caquets k personne, pas même k 
l'aimable Ellénore. Sa gravité les prendrait mal; elle 
m'appelle le plus courageux des hommes frivoles, en 
imitation de ce bon de L... que madame de Staël appelle 
le plus gras des hommes sensibles. J'ai le tort, je l'avoue, 
de voir les choses comme les gens sous leur aspect co- 
mique; autrement on passerait sa vie à pleurer. Le 
fond de tout est si triste, qu'ilfaut bien rire de la forme. 
Mes sentiments n'en sont pas moins vifs et profonds, 
vous le savez mieux que personne, vous qui vous mo- 
quez si souvent de ma vieille tendresse. » 
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Avec quelle jgie Lucien de la Menneraye s'était vu 
choisi par MM. de Ségar pour être leur messager! 
comme il leur jura dans toute la bonne foi de son àme 
de se faire tuer plutôt que de se laisser prendre leurs 
lettres ; avec quelle facilité il engagea son honneur, 
pour affirmer qu'il les remettrait lui-même à leur 
adresse ! Et que son cœur battait lorsqu'il revit EUénore! 
Entraîné par sa reconnaissance, il se précipita, à ses 
genoux et couvrit ses mains de baisers, sans être inti- 
midé par la présence du prince de P... de madame 
Delraer et de lord B... qui le regardaient, en souriant 
de cette singulière entrée, 

— Pardon, dit-il, mais toutes mes adorations ne sau- 
raient m'acquitter. Je lui dois tant! 

Et Lucien allait poursuivre le récit des obligations 
qu'il avait à EUénore, lorsqu'elle s'empressa de l'inter- 
rompre, en lui faisant compliment sur son uniforme et 
sur la manière dont il le portait. 

— Vous l'aviez ordonné, reprit-il, je ne pouvais plus 
servir que djns la grande armée; je tâcherai. d'en être 
un des meilleurs officiers. Il est si facile 4e se distinguer 
quand on a pour but de vous plaire, de vous entendre 
dire, après quelque action d'éclat : Je ne me rèpens pas 
de lui avoir sauvé la vie. 

11 fallut qu'Eliénore eût recours à toute son autorité 
pour empêcher Lucien de continuer sur ce ton. Sans 
paraître offensée des déclarations naïves, des expres- 

15. 
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sions passionnées du jeune aide de camp, elle crut 
plus sage et de meilleur goût de le traiter comme un 
enfant. 

— Je ne doute pas des prodiges qui doivent naître 
d'une reconnaissance si passionnée, dit en riant EUé- 
nore; j*y compte même pour votre gloire et pour la 
mienne ; mais comme tout le monde ne saurait partager 
notre confiance et notre vif intérêt sur ce point. Je vous 
engage à n'en pas ennuyer mes amis. Parlez-leur^ de 
cette belle France, si longtemps livrée aux jacobins; 
dites-leur ce qu*on doit conclure des avis contraires 
qui nousparviennent et nous montrent les mêmes événe- 
ments sous des aspects si différents, qu'il est impos- 
sible de découvrir le vrai à travers tant d'admiration ou 
tant d'ironie. 

— Le vrai? rien que cela? reprit gaiement Lucien; 
vous n'en demandez pas davantage ? Gomme si le vrai 
d'un parti était celui d'un autre. On passe sa vie entre 
tous ces vrais sans savoir celui qu'il faut croire. Mon 
grand-père dit que Bonaparte n'en a pas pour six mois 
à commander en France; mon général lui assure des 
siècles de puissance absolue pour lui et ses descendants. 
Le vicomte de Cas... l'oracle des émigrés récalcitrants, 
leur prédit que le vainqueur de Marengo, sans cesse 
exposé aux machines infernales des Vendéens ou aux 
poignards des terroristes, succombera inévilablement 
à de tels ennemis. Aux yeux des royalistes, c'est im 
usurpateur; à ceux des républicains, un tyran; des bour- 
geois, im libérateur; des soldats, un dieu armé pour la 
gloire de la France. Faites- vous donc une juste opinion 
sur lui à travers tant d'arrêts contradictoires; mais 
qu'importe ce qu'on doit penser des gens et des choses, 
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lorsqu'on n'y peut rien changer. Le 'mieux est de les 
accepter sans chercher à les comprendre ; de fixer les 
regards sur un seul point afin de n'être point offusqué 
par les objets désagréables semés çà et là dans l'existence 
révolutionnaire; que ce soit pour la royauté, \)u pour 
la liberté, il y a toujours du plaisir à se battre pour un 
grand général. 

— C'est fort bien, dit la prince de ?•,. ; n^ais lorsqu'il 
signe sa paix avec tûqt le mondQ, il pe yorn laisse plua 
que l'honneur de lui faire vdtra cour. 

-- Ah ! je ne m'effraio^paa de aon repoa ; i\ aime trop 
la poudre k capon pour s'amuser longtemps des 4qu« 
ceurs de la paix. Quand j^entenda if»i promisse?, aeg 
beaux digcours sur sa résolution de maintenir h ^OAQ 
intelligence entre l'Europe et noua, il me aeipble QUû 
je fais le serment de ne {Jua adorer pelle.,, 

— Grâce au ciel, les destin^ de la France w 4éP8B« 
dent pas d'une tête aussi folle que la vôtre, interrpfppif 
Ellënore, impatientée de voir Lucien tout ramaoer k app 
idée fixe. Répondez à noa questions sur $e qm se Pi§§9 
à Paris sans y mêler vos commentaires. 

— Est-il vrai que les actrices du Vaudeville profitent 
des pièces en Thonneur de la paix, pour chanter lef^ 
blissement du culte? demanda le prince de P... 

— Oui, mon prince, Mimi chante avec un aoiirire 
gracieux et un désintéressement tout particulier des 
couplets dont voici le refrain { 

NQ^ro liPQiM^ar est accompli 
Voilà le culte rétabli . 

On récite dans tous les lyaé@s à^^ ver$ j^^r çç^tf 
graodç restauration. Les dévots se réjouissent, les phi- 
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losopbes font la grimace ; Tun d'eux prétendait Tautre 
jour que le curé et le vicaire de sa paroisse disaient 
de lui : 

Puisqu'il ne croit qu'en Dieu, c'est sans doute un athée (1) . 

Les éternels frondeurs disent que le Petit Capoi^al ne 
pouvant plus se livrer aux plaisirs de la guerre, s'amuse 
à jouer à la chapelle; ils voient déjàTinquisition régner 
dans notre pays et les auto-da-fé remplacer la guillotine. 
Chacun juge les événements d'après ses intérêts, ses 
préjugés. Ma mère pleure de joie lorsqu'elle lit mon 
nom dans le Moniteur à propos d'une victoire; mon 
grand*père dit que je me déshonore en servant l'usur- 
pateur. Je suis accablé tour à tour de félicitations, d'in- 
jures, sans m'énorgueilUr ni m'offenser des unes ni des 
autres, car ma destinée, un mot d'elle en a disposé, 
ajouta Lucien en montrant Ellénore. Je n'en ai plus la 
responsabilité; vivre pour justifier sa charité, sa pro- 
tection^ consacrer la vie que je lui dois à lui faire hon- 
neur, à lui obéir, èk.. 

— Eh bien, taiçez-vous, interrompit brusquement 
Ellénore, ne revenez pas sans cesse sur une idée qui 
m'importune, et dont mes amis se moquent avec raison, 
ou je ne vous recevrai plus. 

— C'est montrer trop de sévérité, dit madame Delmer ; 
les sentiments exprimés tout haut ne méritent pas tant 
de colère. 

— Ah! vous croyez que ceux qui débordent du cœur 
ne le remplissent pas, reprît Lucien avec dépit; c'est 
bien récompenser ma confiance. 

(1) Raboteau. Le$ Partit, pièce de vers lue au lycée de Paris 
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— Je crois que vous êtes fort aimable, fort épris, fort 
imprudent, et que c'est vous rendre service que de vous 
engager à mieux dissimuler vos opinions, vos impres- 
sions et vos passions; sans compter que les aveux à 
visage découvert sont embarrassants pour ceux qui les 
écoutent comme pour celle qui les reçoit, et que c'est 
risquer de déplaire. 

— Ah! merci mille fois de m'éclairer sur ce tort; je 
n'y retomberai plus, je vous jure! Lui déplaire! grand 
Dieu! mieux vaudrait mourir ! 

— Belle conversion, ma foi! dit le prince; allons, 
répondez-nous sans commentaires, autrement votre 
rondeau sentimental reviendra sans cesse. Est-il vrai 
que votre mère, après avoir caché et nourri, dans un 
coin de votre château, le vieux curé de votre village, 
l'a réinstallé dans sa petite église, à la grande satisfac- 
tion de ses paroissiens? 

— Certainement, et ce fut un beau jour que celui où 
il leur dit de nouveau la messe; la plupart d'entre eux 
l'avaient cru guillotiné, et sa résurrection leur a paru un 
coup du sort. Cela a été partout de même : car si les 
moines avaient laissé de mauvais souvenirs, les curés 
de campagne étaient regardés comme autant de provi- 
dences par leurs ouailles, et leur retour a fait bénir le 
premier consul. 

— Vraiment, il faut bien qu'il s'occupe à quelque 
chose; il n'en fait pas moins pour le profane. Les théâ- 
tres l'intéressent encore plus que l'Église. 11 vient , dit- 
on, d'appeler Paësiello à Paris pour y faire la musique 
d'un opéra, comme si Chérubini, Méhul et tant d'autres 
n'étaient pas ici! 

— Il sait ce que produit la rivalité. 
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— C'est sans doute pour désespérer Houdon qu'il 
vient défaire venir le célèbre Canova à Saint^-Cloud ? 

— Non ; c'est pour faire son buste. Je l'ai vu com- 
mencer, et c*est admirable. 

— Fort bien. Il s'élève à lui-même des statues, reprit 
le prince avec ironie, 

— Nous lui^en éviterons la peine. 

— Porte-t-on toujours des résilles ? demanda ma- 
dame Delmer, 

— L'amour du grec s'apaise un peu, la tunique fait 
place à la robe et je connais de jglies femmes qui re- 
prennent les corsets. Les artistes s'en plaignent, mais 
tout le monde ne 3'en plaint pas. 

— Et les cravates de vos incroyables, sont-elles tou- 
jours ridicules? 

--Qu'appelez-vous ridicules? N'est-ce pas Texagé- 
ration à la mode? Croyez-vous cet énorme chapeau qui 
vous fait une tôte hor» de toute proportion avec votre 
belle taille, moins étrange que ce drap de mousseline 
dont nos élégants entourent leur^ cols et dont les pointes 
aiguës menacent tous les yeux. 

— Point de commentaires, ils vous sont interdfe ; 
partez-nous de ce qui fait aujourd'hui le sujet des con- 
versations de Paris, grands événements à part, dit 
Ellénore. 

— ^ Ahl vous voulez des caquets! Eh bien, le spirituel, 
le diarmant M, de M.,, s'est séparé de sa femme, 

~ De la duchesse de Fm.i de cette enchanteresse 
dontlabeauté, Tesprit et la gaietéauraientséduit un saint? 

-^ Oui, mais un aimable mauvais sujet est plus difû 
cile à captiver. 

— Je ne suis pas surprise de c#tte rupture, dit ma- 
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dame Delmer. Ea s'enferment pendant deiix. grandes an-* 
nées dans leur amour sans se permettra la moindre 
distraction, il ont épuisé jusqu'à leur dernier battement 
de cœur. Que vont-ils faire à présent de ce tombeau 
élevé de leurs propres raaiûs à Tunique enfant né de 
cette courte union, à ce marbre funéraire qui attriste 
le jardin de notre amie madame de G.,. Avec des carac- 
tères et des sentiments légers, on devrait éviter Tépi- 
gramme du monument ! 

— Ils vont se consoler chacun de leur côté, dit le 
prince; ils ne sont pas si dupes que de ^'ennuyer et 
se regretter. La société y gagnera ; ils dépensaient leur 
esprit entre eux deux ils le dissiperont avec tout le 
monde. 

— Et Touvrage de notre gentilhomme bretoa fait-il 
quelque bruit? 

— Il fait fureur. Attaqué par les philowphes, vanté 
par les sages, défendu par les femmes, et lu par tout le . 
monde, il a placé subitement M. de Chateaubriand au 
sommet de notre littérature. Les académiciens lui re- 
prochent sa poésie; les hypocrites, son éloquence pas^- 
sionnée; les sots ou les envieux lui font un crime de 
chacuna de ses beautés ; ce qui n'empêche pas le vrai 
public, celui qui fait les réputations, de Tadmirer avec 
enthousiasme. Pourtant, si j'opais risquer un petit com- 
mentaire, Je dirais qu'il I^St çru^l pour des pauvres 
adorateurs de,se voir tout h coup sacrifiés k l'amour exta- 
tique inspiré par le talent d'un auteur irot^FQvisé. Il n'est 
pas aujourd'hui un mftri, pas un amant q^i p'^H mson 
d'être jaloux de l'auteur d'Atala, et il n'est pas de gloire 
que la sienne n'importune. 

— Je m'en réjouis, dit EUénore ; car je suis fière de 
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son amitié el de mon innocente complicité dans ses 
succès. 

— Vous le voyez 1 reprit Lucien avec impatience, il 
n'est indifférent à aucune jolie femme. Il n'en est pas 
une qui ne mette avant tous les plaisirs celui de le lire 
ou de causer avec lui. 

— Je fais bien pis, dit en souriant Ellénore ; je lui pré- 
pare de nouveaux triomphes. 

— Comment cela? 

— En lui rapportant dans mes chiffons les manus- 
crits qu'il a laissés ici chez son éditeur, et qui doivent 
compléter son grand ouvrage sur le Génie du christia- 
nisme. Nous avons pensé qu'on n'irait pas les cher- 
cher là. 

•— Et si la police les saisit, s'il se trouve parmi tant 

de pdLges chrétiennes quelque chapitre trop royaliste on 

vous emprisonnera; mais cette idée vous charme, (dit 

.Lucien avec dépit; souffrir pour le poète de Dieu ! quel 

honneur ! 

— C'est notre travers à nous autres femmes, d'aimer 
à nous compromettre pour le talent persécuté. 

— Eh bien, l'on vous ménage plus d'un plaisir, reprit 
M. de la Menneraye, car on parle de la destitution et 
même de l'exil de plusieurs tribuns récalcitrants à la 
tête desquels est M. de Rheinfeld. 

A ces mots, Ellénore rougit, et n'entendit plus rien 
de la conversation qui s'établit sur la vaine opposition 
de nos plus grands orateurs, sur le pouvoir illimité de 
Bonaparte, sur cette éloquence dénigrante, soupçonneuse 
qui faisait dire à la marquise de Coigny « à force de ta- 
quiner ce brave Bonaparte, ils en feront un tyran mal- 
gré lui. » 
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Le même nom qui venait de plonger Ellénore dans 
une si profonde rêverie, l'en sortit tout k coup. 

— Heureusement pour M. de Rheinfeld, reprit Lucien, 
le voilà obligé de s'absenter de Paris quelque temps et 
de faire trêve à ses discours pour se consacrer tout en- 
tier à consoler l'illustre veuve. 

— Quoi! M. de Seldof? 

— Est mort subitement dans une auberge en venant 
rejoindre sa femme au château de L... C'est un coup 
de sang qui rend madg^ne de Seldorf libre et M. de 
Rheinfeld esclave, car l'obstacle détruit, il lui faudra 
subir plus de bonheur qu'il n'en veut. 

^— Au fait, cet excellent baron ne les contrarisût pas, 
et j'ai dans l'idée qu'Adolphe le regrette de tout son 
cœur, dit madame Delmer. Puis prenant pitié du trouble 
d'Ellénore, elle congédia les visiteurs sous un prétexte, 
et laissa son amie livrée sans contrainte à toutes les 
réflexions, les suppositions que cette dernière nouvelle 
devait faire naître. 



XXXIII 



Une lettre d'Adolphe à madame Delmer arriva à pro- 
pos pour calmer l'esprit d'Ellénore. Il avait trouvé 
plus convenable d'instruire la première de son prochain 
départ pour le château de L..., et des soins que ré- 
clamait de son amitié le deuil de madame de Seldorf. 
En faisant passer cet avis par un tiers, il avait obéi h 
un de ces scrupules de conscience si impérieux dans 
toutes les fausses positions. 
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Ellénore l'aurait blâmé d*ea agir autrement euvers 
une personne dont il avait reçu tant de preuves d'in* 
térôt; et pourtant, l'idée des soins qu'il donnait à la 
baronne lui était si désagréable, qu'elle cherchait siu-* 
cèrement à s'en affranchir; mais, que peut la volonté 
d'esprit contre la faiblesse du cœur? 

Ellénore sentit si bien la nécessité de combattre la 
sienne, môme après s'être flattée de la gouverner, 
qu'elle désirait parfois être moins insensible à l'amour 
de Lucien, à cette passion si franche, que rien ne dé- 
courageait, et dont le monde devait bientôt robliger k 
faire le sacrifice. La vie retirée qu'elle mena pendant 
tout l'hiver à Londres fut bientôt calomniée; on l'expli- 
qua par le plaisir qu'elle avait de recevoir tous les jours 
M. delaMenneraye, C'était un avantage qu'il partageait 
avec plusieurs graves amis de madame Mansley ; mais 
on se garda bien de parler dfe ceux-ci. D'ailleurs, n'é- 
tait-il pas le plus aimable, et partant le plus aimél Ce3 
méchants bruits parvinrent aux oreilles de M, de Sa- 
vernon; il adressa quelques reproches timides auxquels 
Ellénore trouva plus simple de répondre par son retour 
en France. 

Le chagrin de se séparer de son enfant lui parut une 
justification suffisante : et puis, s'il faut l'avouer, elle 
éprouvait un véritable soulagement à se voir soup- 
çonner à faux. 

Lorsqu'elle revint à Paris, avec madame Delmer, la 
paix touchait à sa fin. Le consulat à vie, l'institution de 
la Légion d'honneur, le rappel des émigrés, les prépa- 
ratifs de guerre occupaient tous les esprits. Les fron- 
deurs ne tarissaient pas en épigrammes, en bons mots 
sur les décrets de la prétendue république, sur la toute 
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puissance du dictateur. Insensible à ce que son génie 
inventait pour la gloire, pour le bonheur de la France, 
ils épiaient ses fautes pour les dénoncer, et les exagérer 
aux yeux de la nation; ils lui créaient des difficultés à 
vaincre dans ses projets d'améliorations, et le forçaient, 
par leur opposition cfonstante, harcelante, à redoubler 
d'autorité pour se défendre. 

— Avant de les poignarder, disait M. Daru, ce sont 
les Brutus qui font les Césars. 

En effet, la ^mauvaise humeur du petit nombre de 
républicains échappés à la guillotine n'a pas peu coritri- 
bué à changer la toge consulaire en manteau impérial 

Parmi tant d'édiûces écroulés sous la Révolution et 
relevés par le Consulat, ce qui frappa le plus Ellénore^ 
ce fut la résurrection complète de la société parisienne, 
avec ses lois, avec ses usages, ses'préjugéset ses ri* 
dicules; sauf quelques exceptions en faveur des par- 
venus dont la fortune était un droit à toutes les places 
6t à tous les salons, on commençait à discuter les titres 
à la considération, au plus ou moins d'égards, de dé-* 
férence. Les rangs se reprenaient tacitement. La hié-* 
rarchie militaire semblait autoriser celle de l'ancienne 
noblesse, et le vieux bon ton exerçait une action des« 
potique dans toutes les sociétés qui visaient à l'élé- 
gance. 

Chaque salon avait son oracle de l'ancien régime, son 
duc de Lauzun. C*est lui qui, du fond de sa pauvreté, 
dirigeait le luxe des nouveaux enrichis ; qui leur appre- 
nait la 'simplicité recherchée, l'indifférence apparente 
pour tous les grands intérêts; la bonne grâce dans 
l'égoïsme; la politesse dédaigneuse; enfin, le savoir- 
vivre, dont l'ignorance attirait aux puissances du jour 
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tant d'épigrarames offensantes et de couplets moqueurs. 

La prétention au retour des ci-devant usages devait 
naturellement ramener les abus de cet ancien code de 
galanterie si favorable aux fantaisies, aux aventures 
amoureuses, et si rigoureux pour les grandes passions. 

La cour de madame Bonaparte, composée primitive- 
ment de quatre femmes très-estimables, s^augmentait 
chaque jour par de nouvelles présentations qui provo- 
quaient de singuliers débats sur la conduite des 
femmes, ambitieuses de se montrer au cercle des Tui- 
leries. D*abord celles dont les maris étaient utiles au 
premier consul, soit à Farmée, soit au conseil, étaient 
reçues de droit et malgré tout. On rachetait cet excès 
d'indulgence par une sévérité souvent injuste, et même 
burlesque, surtout lorsque Ton comparait les incon- 
séquences reprochées aux femmes exclues, avec les 
torts si graves des femmes admises. 

Quand la pruderie, prenant un faux air de vertu, 
parvient à faire discuter dans le monde les intérêts de 
la morale, chacun prend leur parti : il faut être si pur 
pour oser parler contre, pour braver les quolibets mé- 
chants en défendant une pauvre égarée,- une innocente 
victime de la corruption, de la trahison des hommes! 

EUénore ne resta pas longtemps sans s'apercevoir du 
changement qui s'était opéré dans la société pendant 
son absence ; elle avait reçu de la sienne un accueil 
fort gracieux; mais à travers les démonstrations les 
plus polies, les plus amicales, elle avait deviné une 
sorte d'embarras dont elle n'osait s'avouer ta cause. 
En effet, ses amies, dont le dévouement pour elle était 
le même, tourmentées de l'idée de ne pouvoir faire 
partager l'estime qu'elles lui portaient aux personnes 
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qui la jugeaient d'après les bruits répandus sur son 
compte, cherchaient à ne pas la mettre eti contact avec 
ses détracteurs. L'impossibilité de ramener leur opi- 
nion à plus de justice donnait à chaque maîtresse de 
maison où se trouvait EUénore la crainte trop fondée 
de voir arriver quelque parente, ou amie, ou simple 
connaissance, dont la pruderie se trahirait par quelques 
procédés humiliants pour madame Mansley. 11 naissait 
de ce bon sentiment une contrainte visible qui empoi- 
l^onnait le charme de toutes ses relations. 

Madame Talma seule conservait avec EUénore ce 
parler franc, dénué de toute arrière-pensée, qui sem- 
blait se continuer comme pour mieux faire sentir la 
retenue qui gênait les autres conversations. La position 
de madame Talma expliquait cette différence. Les 
femmes de bonne compagnie qui venaient chez elle 
avaient d'avance sacrifié les susceptibilités d'une aus- 
térité sévère aux charmes d'un esprit ravissant, à J'es- 
time d'un caractère noble, et souvent à la reconnais- 
sance d'un éminent bienfait. D'ailleurs, l'âge de l'ai- 
mable Julie, les hommages que n'avaient cessé de lui 
rendre toutes les illustrations du siècle, et qui faisaient 
de son salon le rendez-vous des célébrités de l'ancien 
et du nouveau régime, justifiaient l'oubli des erreurs de 
sa jeunesse. Mais la beauté d'EUénore était présente, 
on ne pouvait lui faire grâce; et comme on s'avoue 
rarement les véritables motifs qui portent à traiter froi- 
dement une personne dont on avait accepté la situation, 
sa société libérale lui reprocha ses relations avec les 
royalistes, et ceux-ci allèrent jusqu'à lui faire un crime 
de sa reconnaissance envers la société républicaine à 
laquelle elle devait sa liberté et celle de ses amis. 
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Dès que la paix fiit compue, les événements se suc- 
cédèrent avec rapidité, et le gouvernement prit une 
attitude d'autant plus imposante qu'il se servait de tous 
les pouvoirs pour assurer le sien. Le clergé se vit tout 
k coup en crédit dans la personne de Tévêque de Ma- 
tines et dans celle du cardinal de Belloy, archevêque 
de Paris* Cette mesure, d'une politique savante, avait 
rappelé un grand nombre de familles émigrées. Le ser- 
vice divin était rétabli dans toute sa pompe et aux 
jours fixés par l'ancien calendrier. Le nouveau avait 
disparu avec les décades et le titre de citoyen, auquel 
Bonaparte avait substitué celui de monsieur dans sa 
lettre aux cardinaux, archevêques et évéques de France. 
Ce retour à la dévotion et aux anciens usages, tourné 
en dérision par les frères d'armes du premier consul, 
ne s'effectuait qu'avec timidité. Les prêtres eux-mêmes, 
encore terrifiés par le souvenir des traitements bar* 
barog qu'ils avaient eu tant de peine à éviter, confes- 
saient en secret leurs pénitents, et dissimulaient par- 
dessus tout l'influence qu'ils exerçaient toujours dans 
la plupart des anciennes familles. EUénore en eut un 
exemple frappant, 

A mesure que la société se reconstituait et faisait 
passer ses différents membres' par le scrutin de l'opi- 
nion, Ellénore, ayant chaque jour plus à s'en plaindre, 
s*en tenait éloignée le plus possible, et prolongeait son 
séjour à la campagne fort au delà de la belle saison. 

Un matin, qu'elle s'abandonnait, solitaire, à ses tristes 
rêveries, on vint lui annoncer la visite de deux sœurs 
de cbarité qui, bien que dans un costume bourgeois, 
étaient munies de toutes les attestations des chefs de 
leur ordre, et d'une lettre du curé de Saint-Sulpice. 
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Pensant qu'il s'agissait de quelques pieuses aumônes, 
madame Mansley s'empressa de les faire entrer et de - 
les encourager dans leur mission par Paccueil le plus 
affectueux. A peine assise, la plus âgée des deux sœurs 
lui remit un billet, en lui expliquant comment, n'ayant 
pas grande confiance dans les messagers de campagne, 
M. le curé les avait chargées de sa commission, et du 
soin d'insister beaucoup près de madame Mansley, pour 
la déterminer à se rendre à sa prière. Ellénore lut : 

«Madame, une personne qui pense que vous la devi- 
nerez, vous prie instamment de vous rendre demain, 
mardi soir, pendant le salut, à Saint-Sulpice. Le bedeau 
sera à la porte, et vous conduira, k la vue de cette lettre, 
dans la petite chapelle où vous êtes attendue, pour 
rendre le repos à une àme que le Sçigneur a daigné 
rappeler k lui. 

« Soyez bénie, etc., etc. 

a V. M., curé de Saint-Sulpice. » 

Ellénore, ne comprenant pas ce mystère, questionna 
les sœurs, mais sans pouvoir en tirer aucun éclaircisse- 
ment. Elles ignoraient elles-mêmes qui la réclamait; 
elles savaient seulement que M. le curé attachant la plus 
haute importance à celte démarche de la part de madame 
Mansley, leur avait enjoint de l'obtenir au nom de 
Dieu. 

— Je ne saurais me faire une idée, dit-elle, mes chères 
sœurs, de ce que M. le curé de Saint-Sulpice peut atten- 
dre d'important d'une humble pécheresse telle que moi ; 
j'ai peur qu'il n'y ait quelque erreur... d'adresse, 

~ Oh! non, madame; voici Titinéraire écrit par M. le 
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curé lui-même, et que notre cocher de remise a suivi 
exactement. 

— Montrez-le-moi, reprit Ellénore, espérant recon- 
naître récriture. Mais c'était celle du curé. Enfin, ajoutâ- 
t-elle avec embarras, ne pourriez-vous me donner quel- 
que indice sur Tâge.., la... condition de la personne qui 
veut me voir?... 

Elle n'osait en demander davantage, et c*eût été inu- 
tile ; soit ignorance ou discrétion, les sœurs ne dirent 
pas un mot qui pût diriger ses conjectures; elles la lais- 
sèrent dans un vague douloureux, car les gens accou- 
tumés à des malheurs qu'ils ne devaient pas prévoir, 
ne croient plus aux surprises agréables. Il lui était dé- 
fendu de chercher à s'éclairer par des informations, 
l'entrevue de la chapelle devant rester secrète. 

C'est un fardeau très-lourd que celui d'une pensée 
inquiétante dont on ne peut parler. Ellénore attendait 
cô jour-là quelques personnes à dîner, entre autres ma- 
dame Dftlmer, k qui elle aurait voulu confier ses suppo- 
sitions, les plus raisonnables du moins; car pour celles 
où se trouvait le nom d'Adolphe, à peine osait-elle se 
les avouer à elle-même. , 

Enfin, le moment de se rendre à Saint-Sulpice arrivé, 
Ellénore, vêtue d'une robe noire et son voile baissé, 
entre dans l'église. Saisie d'une émotion invincible, elle 
s'agenouille pour demander à Dieu de la protéger, de la 
guider surtout dans ce qu'on attend d'elle en cette cir- 
constance mystérieuse. En se relevant, elle voit le be- 
deau s'approcher d'elle. 

— Madame n'a-t-elle pas une lettre à me montrer ? 
demande-t-il à voix basse. 

— Ah! je l'oubliais, répondit Ellénore, et elle suivit 
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le bedeau juqu'à la grille du chœur; là, il la pria d'at- 
tendre un instant, et il entra dans la chapelle érigée à 
la Vierge, et où se trouve un confessionnal. 

11 y a dans l'aspect imposant d'un temple, dans le 
silence, le recueillement qui l'habitent, un secours contre 
toutes les agitations. Ellénore en ressentit bientôt l'effet, 
et, conûante dans la bonté divine, elle pensa qu'elle 
n'était appelée dans la maison du Seigneur que pour une 
bonne action. 

On venait d'entonner les cantiques qui suivent le 
salut; l'orgue y mêlait ses accords harmonieux. Les 
cierges nombreux qui éclair^ent le centre de l'église 
rendaient encore plus' obscures les parties restées dans 
l'ombre. Le bedeau ouvrit «ne grille à hauteur d'appui 
qui servait de clôture à la chapelle, puis il fit signe à 
rbadame Mansley de s'asseoir et retourna vers la porte 
deTéglise. 

Lorsque les yeux d'EUénore furent accoutumés à l'es" 
pèce de crépuscule que répandait sur les objets envi- 
ronnants une lampe sépulcrale suspendue à la voûte, 
elle aperçut la taille et le bas de la robe d'une femme 
agenouillée dans le confessionnal. Le son d'une voix 
grave, mais comprimée, bourdonnait à travers les chants 
aigus qui faisaient retentir l'église entière. La crainte 
d'entendre sans le vouloir quelques-uns de ces mots que 
proférait cette voix sévère, et peut-être aussi le trouble^ 
qui l'empêchait de rester en place, engagèrent Ellénore 
à s'éloigner du confessionnal. A peine se fut-elle levée 
pour Wler de l'autre côté de l'autel, qu'elle se sentit 
arrêtée par deux mains tremblantes, et qu'une femme^ 
se jeta à ses genoux en s^criant : 

— Pardon, pardon, mademoiselle; je vous ai fait bien 

Ji. 16 
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du mal; je m'en accuse, je m'en repens : aurez-vous la 
cruauté de me refuser ce pardon, sans lecpiel je ne puis 
obtenir celui du ciel. 

•— Vous, à mes pieds, madame, se peut-il? disait 
Eîlénore en relevant la duchesse dç Montévreùx. 

— Oui, la religion le veut, et la reconnaissance aussi, 
car je viens d^apprendre à l'instant que ma liberté, ma 
fortune, mon fils, c'est à vous que je les dois; aussi 
n'hésité-je pas à m'humilier devant vous. 

— C'est inutile, madame, je ne me souviens plos que 
de vos bontés pour mon enfance. 

— Non, vous voulez en vain m'adoucir la pénitence; 
M. le cufé l'a exigé. C*est à ce prix seulement quMl m'ac- 
cordera son absolution, et vous disposez en ce moment 
de mon repos dans ce monde et dans Tautre. 

EHénore, déjk vivement émue par la présence inat- 
tendue et la démarche de la duchesse de Montévreùx 
en cherchait l'explication dans son discours pieux, et 
s'étonnait d'une conversion si prompte. Le curé la 
voyant hésiter à répondre, crut qu'elle se refusait k la 
prière de la duchesse, et sortit du confessionnal pour ve- 
nir affirmer le sincère repentir de madame de Mon- 
tévreux; 

— Je sois garant de ses regrets, de sa piété, ajouta- 
t-il. Mais, à votre tour, madame, ne soyez pas' sans mi- 
séricorde. Imitez Dieu dans sa clémence, pour qn'i! vous 
pardonne aussi. Nous sommes tous pécheurs! 

— Ah? madame la duchesse, avez- vous pu douter 
de mon bonheur à retrouver votre bienveillance, à 
quelque prix que ce fut? dit EHénore en tendant la main 
à madame de Montévreùx. 

— Que le Seigneur vous récompense pour le poids 
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dont voué allégea ma conscience, pour Textinctlon de 
ce remords qui me fermait les portes du ciel; car depuis 
que la lumière céleste est descendue en moi, depuis 
que, punie par les vanités du monde de tous les péchés 
qu'elles m'avaient fait commettre, je m'étais consacrée 
à remplir exactement tous les devoirs de ma religion, 
vous étiez le seul obstacle à mon salut. Grâce à vous, 
je mourrai tranquille. 

En parlant ainsi, la duchesse portait la main d'Ellé- 
nore à ses lèvres, et celle-ci s'efforçait de retirer sa 
main. ^ 

— Non, disait la duchesse en la retenant, il faut 
m'humilier, la religion Tordonne. 

— Ah ! mon Dieu, seriez-vous malade î s'écria EUé- 
nore, sans penser à ce que cette exclamation pouvait 
dire. 

— Non, reprit la duchesse, frappée de Teffrol qu'ins- 
pirait sa conversion, vous croyez qu'un tel repentir ne 
peut venir qu'avec la mort? Détrompez-vous. J'espère 
vous prouver longtemps encore que le bonheur de prier 
Dieu est le premier de tous, et le rétablissement de l'é- 
glise le premier de nos devoirs. Dieu ne nous a laissé 
survivre à tant d'horreurs, d'impiétés, que pour aider 
à relever ses autels, que pour seconder les serviteurs 
de son culte. Le mérite de le rendre à son ancienne 
splendeur peut seul nous absoudre du crime de. l'avoir 
laissé profaner. Unissez-vous k nous pour accomplir 
cette œuvre divine, revenez à Dieu, EUénore, renoncez 
aux vaines joies de ce monde, que vous avez déjà payées 
par tant de malheurs, et qui vous conduiront peut-être 
au remords, à la dégradation; abjurez tous les amours 
qui fo'nt souffrir pour le seul qui remplisse l'âme d'une 
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éternelle béatitude. Croyez en ma ferveur, soyez toute 
à Dieu. 

— Oui, je vous le jure, je m'y consacrerai tout entière 
dès que j'en serai digne, dit Ellénore d'un ton solennel; 
mais quand il en sera temps, la divinité, qui lit dans 
mon cœur, le guidera vers elle. Adieu, priez pour moi. 

Ellénore sortit de l'église aussi troublée qu'elle y était 
entrée, mais par des idées bien différentes : pénétrée 
d'admiration pour le sentiment religieux qui avait 
triomphé de l'orgueil de la duchesse de Montévreux, 
elle se demandait si ce retour au bien était dû à l'effroi • 
de l'enfer ou à Tattrait de la vertu? si c'était l'œuvre 
des prêtres ou du repentir? ce quelle pouvait espérer 
en sa faveur d'une conversion si prononcée? Et la ré- 
flexion l'amena bientôt à conclure que madame de Mon- 
tévreux, ne pouvant plus être coquette venait de se faire 
dévote, ce qui n' empêche pas toujours de rester fière 
et prude. 



XXXIV 



La fin de Thiver étant devenue fort rude, les amis 
d'Ellénore la supplièrent de revenir à Paris par .pitié 
pour le froid qui les gelait en allant la voir. Elle ne 
pouvait leur faire un plus grand sacrifice; car la société, 
devenant chaque jour plus sévère pour elle, lui ins- 
pirait un vrai désir de la fuir; et s'il faut l'avouer, la 
certitude de n'y pas rencontrer Adolphe dépeuplait à 
ses yeux les plus agréables salons de Paris. 

Cependant, à peine la sut-on de retour en ville que 



ELLÉNORE. 2gl 

tous ceux qui la connaissaient s'empressèrent de la 
visiter, les uns par un véritable intérêt, les autres par 
pure oisiveté. 

Le retour de la guerre changeait la position des émi- 
grés, rentrés en grand nombre pendant le peu de temps 
qu'avait duré la paix. Tant que tous les gouvernements 
étrangers acceptaient le sien, Bonaparte voyait la cause 
des Bourbons sans appui, et les émigrés sans moyen de 
les remettre sur le trône. L'Angleterre reprenant les 
armes contre la France, devait chercher à l'inquiéter 
de toutes manières, et lui créer des conspirateurs dans 
tous les partis. La conjuration dç Georges Cadoudal ne 
laissa aucun doute au premier consul sur le sort que 
lui réservaient les royalistes : leurs projets d'assassinat 
bien prouvés, il se crut le droit de sévir contre de 
tels ennemis; malheureusement, trompé par de faux 
rapports, il enveloppa dans sa vengeance un innocent 
dont la 'mort a été le plus grand chagrin de la vie de 
Napoléon. 

Rien ne saurait donner une idée des agitations de 
la société de Paris à cette époque. Le besoin de s'amu- 
ser, de profiter des avantages d'un gouvernement fort, 
éclairé, et surtout très-généreux pqur ceux qui s'atta- 
chaient à lui, avait déjà conduit au cercle des Tuileries 
un grand nombre des habitués de Versailles; de vieux 
colonels royaux s'y trouvaient à côté de nos soldats par- 
venus, et la grande coquette du salon de madame Bona- 
parte aurait pu l'être de celui de la reine. Tous ceux qui 
portaient une épauleite regardaient en pitié ce qu'ils 
appelaient les pékins de la cour consulaire, et les anciens 
gentilhommes riaient des manières grotesques de plu- 
sieursde ces courtisass guerriers. Au milieu de ceacoo- 
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trastes, et comme pour les faire mieux res8(Hlir ,Qn voyait 
des groupes de républicains pervertis ou convertis, se- 
lon qu'ils étaient jugés par le public ou le premier consuL 
Ceux-là étaient pour la plupart des gens de talent qu^ 
adraîent préféré un gouvernement libéral à un état des- 
potique, mais chez qui la crainte de vivre sans emploi» 
sans succès sans fortune, faisait taire l'opinion» A la tête 
dé cette troupe d'apostats politiques marchaient quelques 
terroristes, dont on oubliait les exploits sanguinaires, en 
voyant leurs victimes paraître ne pas s'en souvenir. C'é- 
tait un conflit d*ambitions actives, de vanités renaissan- 
tes, de haines sourdes, de camaraderie ostensible, de 
malveillance et de flatterie envers le pouvoir qui amenait 
chaque jour quelque scène piquante. On avait gardé de 
la Révolution le goût de discuter sur les mesures du gou« 
vemement; on parlait très«*baut et très-mal des projets 
ambitieux de Bonaparte; sa police ne le lui laissait pas 
ignorer et se croyant placé entre la nécessité de sévir ou 
de succomber, il se décida pour la sévérité. Moreau, 
compromis dans la conspiration de Georges et de Pi- 
chegm, fut arrêté. On ne vit dans cette mesure qu'un 
acte de rivalité belliqueuse. Les propos du public à cette 
occasion devaient exciter la colère du premier consul» 
Il eut la faiblesse d'y céder. 

Les gens d'esprit qu'il employait, et dont il était à la 
fols la terreur et la dupe, avaient deviné dès longtemps 
le but de ses efTorts, et ne s'inquiétaient que de la route 
àiui faire prendre pour y arriver. L'important pour eux 
était de ne pas être sacrifiés à un traité quelconque. 
Connaissant l'étendue du génie de Napoléon et combien 
il Kd serait facile de se passer d'eux, combien chaque 
jour «joutant k sa gloire, diminuait de leur crédit et 
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relâchait les liens que la Révolution avait formés entre 
eux, ils en rêvaient d'autres. Ceux de l'amitié, de la 
supériorité, de la confraternité étant impossibles, ils 
eurent recours à ceux de la complicité. Le plus fin de 
tous, se rappelait le mot du duc de L... parlant d'un 
aimable toJSié de la vieille cour : 

« C'est un ami charmant, je l'aime de tout iiçon cœur : 
mais nous ne. sommes vraiment liés que par nos mau- 
vaises actions. % Il pensa qu'en effet c'était s'assurer à 
jamais la protection de Bonaparte, que de l'aider dans 
une injustice sanglante, dans un de ces coups de parti 
qui ne permettent plus de conciliation, et qui attachent 
pour toujours les valets qui l'ont conseillé au mattre qui 
l'a laissé faire. 

M, de Savemon entra un matin chez Ellénore en 
disant : 

— Je vous devais ma rentrée en France, la fin d'un 
exil insupportable, et je vous rendais grâce chaque jour 
d*un si grand bienfait. Eh bien, il faut y renoncer. Il 
n'est plus possible de vivre ici pour être témoin des 
horreurs qui s'y commettent. Ce Robespierre à cheval 
en veut déddément au trône de Louis XIV, et se pro- 
pose d'exterminer tous ceux qui y ont des droits légi« 
times. Il vient de faire enlever le duc d'Enghien, au 
Tnoipent où vivant modestement hors de France, à 
Altenheim, il repoussait avec horreur la proposition qui 
lui avait été faite de soudoyer un assassin du premier 
consul; au moment où perdant tout espoir de voir les 
Bourbons recouvrer le pouvoir, il se consolait dans 
ramour des malheurs de sa famille. 

-*«• Le duc d'Enghien arrêté, s'écria Ellénore, et sous 
quel prétexte? 
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— Gomme complice de Pichegru : meosonge atroce 
et suffisamment prouvé par la tranquillité du prince à 
attendre les gendarmes de Bonaparte, lorsqu'il lui aurait 
été si facile de s'enfuir à la nouvelle de l'arrestation de 
ses soi-disant complices. Mais ce bruit,* répandu pour 
contenter la populace, n'abuse personne. Le prince est 
k Vincennes, où, pour s'en débarrasser plus vite, on va 
le soumettre à un conseil de guerre. Après lui vien- 
dront tous ceux qui étaient attachés aux Bourbons par 
leurs places, leurs intérêts, leurs senliments, et ce sera 
une nouvelle terreur, coiffée d'un bonnet de grenadier 
au lieu d'un bonnet rouge. 11 faut partir pendant qu*on 
le peut encore, avant que les fusillades aient remplacé 
la guillotine. 

— Ah! mon Dieu! dit en entrant le comte de Ségur, 
qui peut te donner de semblables idées? 

— Ce qui se passe, et ce qu'on doit attendre d'un 
homme que la rage de régner portera aux plus barbares 
excès contre tout ce qui lui feraobstacle. Ce qu'il tente 
aujourd'hui vous dit assez ce qu'il accomplira demain. 
Partons, vous dis-je! 

— Emigrer de nouveau I Mais rappelez-vous donc 
tes ennuis de celte vie d'exil et tout ce que vous avez 
risqué pour ravoir ce pays que vous voulez quitter, dit 
Ellénore. 

— Vraiment, je ne le fais pas par caprice; mais je ne 
saurais me taire sur les horreurs que je vois, ni échapper 
à l'espionnage des ilotes du dictateur ; admirez coai- 
ment il traite les gens qu'il suppose ne pas l'aimer, car 
il va tuer ce malheureux prince uniquement pour servir 
d'exemple à ceux qui osent discuter ses droits au trftne. 

— Le tuer ! répéta M. de Ségur ; ah ! je crois que vous 
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allez au delà de la volonté du premier consul. Des per- ^ 
sonnes qui l'approchent de très-près m'ont affirmé que 
l'arrestation du prince, dont l'illégalité frappe tout le 
monde, n'a été ordonnée que pour faire peur aux émi- 
grés rassemblés à Altenhein, et que le mauvais effet 
de ce coup d'état ayant déjà éclairé Bonaparte, il est 
probable qu'on se bornera à renvoyer le duc d'Enghien 
en Allemagne, sous le serment de ne jamais porter les 
armes contre la France. Mais voilà un homme qui en 
sait plus que nous là-dessus, puisqu'il a un ami ministre, 
ajouta le comte en voyant arriver le chevalier de 
Panai. 

— Ah ! mon ami ministre ne sait rien de ce qui se fait 
sur terre ; il est bien assez occupé vraiment de nos en- 
nemis maritimes, répond le chevalier. Mais je viens de 
rencontrer sur le boulevard un célèbre votant que je ne 
veux pas vous nommer, et dont la figure enjouée m'a 
causé un certain effroi. Ce n'est pas que le pauvre 
homme ait la moindre animosité contre le prisonnier 
de Vincennes ; mais quand on a voté la mort de Louis XVI 
et qu'on se l'entend souvent reprocher, on n'est pas 
fâché de voir le héros du jour tomber dans la même 
faute dont on vous fait un crime, et j'ai cru lire la sen- 
tence de l'héritier du grand Condé dans l'air niaisement 
satisfait de ce ci-devant républicain. 

~ Heureusement, tous ceux qui sont appelés à juger 
le princen'ont pas le même intérêt que votre monsieur 
à justifier son vote par un arrêt infâme, dit le comte. 

— Tous, non; mais il en est qui peuvent compter 
double et dont Tinfluence est d'autant plus à redouter 
qu'ils se sont rendus nécessaires au premier consul. Ce 
sont des flatteurs haineux toujours ravis des défauts et 
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couragflp. 

— Quoi I vous pensez "qu'un homme monté si haut 
par le seul fait de sa gloire, irait la ternir volontaire- 
ment pour le bon plaisir de ses conseillers et pour leur 
donner uns garantie sanglante de sa religion révolu- 
tionnaire? 

—J'en ai peur, dit le (Aevalier. 

— Et moi j'en suis sûr, dit M, de Savernon, c'est 
pour cela que je m'expatrie une seconda fois. 

EUénore paraissait si malheureuse de la résolution de 
M. de Saveroon que ses amis se réunirent pour engager 
le marquis èi attendre révénement avant de prendre un 
parti. Il était tellement exaspéré, qu'EUénore ne mêla 
pmnt ses instances aux leurs, tant elle craignait de le 
voir victime àb son indignation trop éloquente. 

-r^ Au fait, reprit-il, autant se faire tuer ici qu'aller 
mourir d'ennui et de honte là-bas! Pourquoi ceux qui 
sont nés comme nous et qui pensent comme moi, 
n'iraient-ils pas demander à ce Bonaparte d'épargner 
un Bourbon? 

Chacun se récria sur la témérité et l'inutilité de cette 
démarche, 

-^ Eh bien, moi qui le hais, j'en pense mieux que 
vous, continua M. de Savernon, car je le crois capable 
d'élre sensible à une action noble et courageuse. Qui 
sait ? peut-être Q'attand«il qu'une sollicitation de la 
part des émigrés qu'il a laissés» rentrer, qu'une démons- 
tration qui atteste l'innocence du duc d'Enghien pour 
le mettre en liberté. Avec son million d'hommes armés 
etprôts à tout saccager pour lui plaire, il est bien assez 
fort pour nous accorder cette faveur. 
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— Sans doute ; mais ne nons preason* pôs dé fa de- 
mander, dit le chevalier ; Cambacérès est, dit-on, de 
notre avis. On prétend même qu'après on long j^ai- 
doyer dans Tintérêt du prince, on lui a répondu : 
« Vous êtes donc devenu bien avare du sang des Bour- 
bons? » Il est sûr que si celui-là plaide pour le duc, il 
y en aura bien d'autres. Espérons dans la bonté de la 
cause, et puis aussi dans le caractère du premier consul; 
c*est un homme de génie qui blâme avant tout lé mal 
inutile ; d'ailleurs, il déteste trop les jacobins pour vou- 
loir les imiter. 

Ce raisonnement parut plausible, et l'on attendît le 
lendemain avec plus d'espoir que de crainte; mais quelle 
stupeur frappa ce lendemain, tout Paris, à la nouvelle 
de l'assassinat juridique qui avait eu lieu dans la nuit ! 
Quelle leçon dans le morne silence de cette ville! dans 
ces personnes consternées qui s'abordaient en levant 
les yeux au ciel, se serraient la main et se séparaient 
aussitôt pour éviter de se dénoncer par la moindre 
plainte; ordinairement dans les crimes de partî, les 
victimes seules font pitié ; mais daD8*cette circonstance, 
les bourreaux étaient si malheureux de lein^s succès, 
si honteux de leur obéissance, qu'ils n'avaient pas la 
force^de dissimuler le poids qui les oppressait; tout le 
monde désirait savoir les détails de cet horrible drame, 
et personne n'osait les demander. L'étonnement, le 
regret, la terreur, semblaient avoir étemt tontes les 
voix. , 

Pour la première fois, Eilénore ne déplorait pas Tab- 
sence d'Adolphe; car il n'aurait pu taire son indigna- 
tion, et Dieu sait comment on l'en aurait punr. Redou- 
tant pour elle et ses amis l'impossibilité de modérer 
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rimpression qui les dominait, et ce qui pouvait résulter 
d'une indiscrétion, EUénore avait prétexté un grand 
mal de lôte pour s'enfermer chez elle. Madame Delmer, 
qui avait aussi de fortes raisons pour se soustraire à la 
curijDsité des indifférents, qui sont très-souvent sans le 
savoir les complices des espions, lui fit demander de 
la recevoir, avec toute l'insistance qu'on met à réclamer 
un service important. 

— Par grâce, continuez à faire défendre votre porte, 
ma chère amie, car si je vous demande un asile, d'est 
pour être sûre de ne voir que vous, dit madame Delmer, 
dans une agitation qui frappa EUénore. 

— mon Dieu ! auriez- vous comïnis quelque impru- 
dence? seriez-vous inquiétée ? 

— Non, pas encore, mais je le serais bien certaine-- 
ment, si je m'exposais à discuter avec les bavards qui 
assaillent ma maison depuis ce matin ; car je suis hors 
d'état de supporter patiemment leurs déclamations 
contre celui qu'ils appellent le Tibère moderne, le Corse 
assassin, le tyran de la France, et cela quand j'ai la 
conviction que ce tyran, ce monstre sanguinaire est, à 
l'heure qu'il est, le plus malheureux de tous les hommes 
qu'il gouverne. 

. — Je le croirais, car iî vient de changer une grande 
admiration en haine. 

— Et il ne la mériie pas. 

— Quoi ! vous pourriez l'absoudre de l'exécution de 
cette nuit? 

— Et s'il ne l'avait pas voulue? Si, dupe d'un excès 
de zèle, ou plutôt d'un machiavélisme infernal, il était 
obligé de subir les conséquences d'un crime qu'il n'a 
pomt ordonné? 
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' — Lui si fort, si puissant, aurait permis... 

— Oui, qu'on outrepassât ses ordres. En se saisis- 
sant de la personne du prince, il avait voulu effrayer 
les émigrés rassemblés à Alteinheim, et les royalistes 
conspirant à Paris. Entouré de complots, son bureau 
couvert des preuves écrites de la^trahison de Moreau, 
des efforts de Pichegru pour le faire assassiner et re- 
mettre les Bourbons sur le trône, Bonaparte s'est livré 
dans son premier mouvement de colère à des menaces, . 
à des projets de vengeance, que des gens intéressés à 
sa sévérité, à sa cruauté même, ont affecté de prendre 
au pied de la lettre, et comme personne ne savait aussi 
bien qu'eux que le moindre incident favorable au prince, 
la moindre démarche de sa part .auprès du premier 
consul aurait suffi pour le désarmer, ils se sont bien 
gardé de lui faire savoir que le duc d'Enghein avait de- 
mandé plus d'une fois et avec instance à le voir. Ils sa- 
vaient que satisfait dans son orgueil à la vue d'un Bour- 
bon lui demandant la vie, il la lui accorderait; et crai- 
gnant que sa générosité n'allât plus loin, ils ont hâté le 
supplice, pour échapper au danger de la clémence ; 
voilà ce que vient de me dire un homme dont vous 
connaissez le crédit et qui arrive de la Malmaison, il 
était présent lorsque le colonel Savary est venu rendre 
compte au premier consul de l'exécution du prince, de 
ses dernières paroles et de la fermeté noble avec la- 
quelle il avait subi le feu. Un geste de surprise aussitôt 
comprimé, une expression de colère et de douleur, des 
questions brèves qui semblaient faites pour se donner 
le temps de se remettre ; voilà les seuls indices qui 

firent deviner ce qui se passait dans l'âme de Bonaparte. 
La porte du cabinet étant mal fermée, on entendait 

II. 17 
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les gémissements de madame Bonaparte et de sa fille, 
qui pleuraient dans un cabinet à côté, et les impréca- 
tions de M. de Caulaincourt, qui accusait tout haut les 
auteurs de ce complot politique d'avoir voulu le désho- 
norer et imprimer à la gloire du premier consul mie 
tache ineffaçable. Dans tout ce que son désespoir lui 
inspirait» la {Censée qu'on avait abusé d'un ordre ar- 
raché à la colère et exécuté avec la vitesse de la foudre, 
dans la certitude qu'une heure plus tard il é\ait révo- 
qué, revenait sans cesse, et ces reproches sanglants, 
ces exclamations imprudentes étaient une justification 
complète des intentions du premier consul. 

w — Ah l s'écriait M. de Caolaincourt, si je n*éSais sôr 
qu'il est en ce moment l'homme le plus malhe^treux de 
tous ceux qu'il commande, je ne resterais pas une mi- 
nute de plus à son service. 

— £h bien» il a raison, ma chère» ajouta madame 
Delmer» car lorsque Savary ei Real furent parti.<, 
M* ***, resté un moment seul avec le premier consul, 
Va vu dans un état d'autant plus violent» qu'il sentait 
la nécessité de le surmonter, et de ne pas laisser soup- 
ç(Hmer qu'au faite de la puissance, on pût se jouer de 
lui et le placer entre l'obligation d'accepter un crime 
ou une défaite. Il y va peut-être de ce trône auquel il 
aspire... et le mal étant fait, il se résigne k en porter le 
blâme; mais il n'en est pas moins digne de pitié. Voilà 
ce que je ne saurais dire sans m'attirer la coiljère de 
tous les gens que je copnais» car l'indignation est au 
Gombie. Vous allez en juger» j'entends la voix de M. de 
Savernon qui insiste pour vous voir. Je ne veux pas le 
priver de ce plaisir, et je vous quitte. 

— ^ Non, reste* plutôt pour m'aider à le calmer» dit 
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EUénore, à Fempêcher de se perdre par les discours 
les plus violents. 

En parlant ainsi, elle ouvrit la porte de mn cabinet, 
et M. de Savernon entra. L'accablement de la douleur 
tempérait chez lai les élans de la fureur: elle s^exbalait 
en injures étouffées, . . 

— Le monstre ! le Tibère î disait-il, le vdla qui com- 
mence ses véritables exploits ; c'est pour arriver Ih qu'il 
passait par la gloire... Et nous attendrions ici, tranquil* 
lement, qu'après avoir fusillé les chefs, il égorge les 
serviteurs? Non, la Révolution était moins redoutable. 
La folie d'un peuple cède au génie d'un homme ; mais 
la cruauté d'un homme s'augmente par le succès; et 
je vous prédis le retour du règne d'un Louis XI. 

Madame Delmer combattit cette opinion avec douceur 
et fermeté ; elle se permit aussi des prédictions que le 
temps a réalisées, mais que M. de Savernon accueiUit 
comme autant de rêves insensés. Ce qu'il dit d'injurieux 
pour le premier consul, à propos du funeste événement 
da jour, était l'écbo Ae tout Paris. Les jacobins eux- 
mêmes, en se réjouissant beaucoup de cet acte arbi- 
traire, affectaient d'en médire, et reprochaient à ce 
crime de n'avoir pas pour excuse la liberté. Eh bien, 
dans cette désapprobation générale, on n'eut pas un 
instant la crainte d'une révolte, tant le pouvoir savait 
se faire respecter. 

La terreur qui résulta de la mort du duc d'Engbien 
paralysa 'Subitement la conversation. Lo premier consul 
Ini-même pafta sans interlocuteur pendant trois jours, 
soit au conseil, soit à la Malmaison; tous ceux qui 
avaient une habitation à la campagne allèrent 8*y ré- 
fugier. EUénore sentit Turgence de fermer pendan 



292 ELl^NORE. 

quelque temps sa maison à ses causeurs aristocrates et ' 
politiques, puis tout se rétablit peu à peu dans Tordre 
ordinaire. Bonaparte mit sur sa tête la couronne de 
Charlemagne ; on le laissa faire. Les ambitions, les in- 
trigues, se ranimèrent comme ayant la Révolution. La 
nouvelle noblesse reporta sur les bourgeois toutes les 
impertinences qu'elle recevait de l'ancienne. La société 
redevint amusante, imposante et exigeante. Quand 
chacun s'y créait une place, il était cruel de n'en pas 
avoir; aussi ce chagrin fut-il d'autant plus sensible à 
Ellénore qu'il était de ceux dont on ne se plaint jamais. 
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Les grandes agitations rendent la vie pénible, mais 
ne l'atteignent pas dans son principe. C'est une pensée 
fixe et douloureuse, un mal sans espoir dont on ne 
peut ni ne veut guérir, un secret brûlant qui consume 
l'existence. Ellénore l'éprouva bientôt. On la vit dépérir 
au sein du calme, entourée d'amis dévoués, spirituels; 
au milieu, sinon des plaisirs, au moins des biens que 
l'on envie; sa santé s'altéra, les médecins la déclarè- 
rent en proie à une maladie de nerfs, nom qu'il donnent 
à toutes les maladies qu'ils ne comprennent pas. Us lui 
ordonnèrent d'aller prendre les eaux de Shisnach. Ces 
eaux, placées dans un triste hameau, emprisonné par 
les plus hautes montagnes de la Suisse, n'attiraient que 
de vrais malades; et la certitude de ne rencontrer ni 
agréables ni éléganteSyAéteTmindi Ellénore à s'y rendre. 
M. de Savemon espérait l'y accompagner; mais elle lui 
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donna de si bonnes raisons pour lui épargner les mé- 
chants propos que Ton ne manquerait pas de tenir sur 
sa présence aux eaux, lorsque sa santé ne pouvait lui 
servir de prétexte, qu'elle obtint de lui d'y aller seule, 
mais à la condition qu'il viendrait l'y chercher et pro- 
téger son retour. 

Elle partit, presque heureuse de se savoir pour six 
semaines délivrée du supplice de penser. d'un côté et 
de parler 'd'un autre; il lui semblait que dans le loisir 
qu'elle allait avoir d'analyser le sentiment qu'elle ins- 
pirait à Adolphe, celui qu'elle éprouvait pour lui, elle 
trouverait le parti le plus raisonnable à prendre contre 
sa folie. Comme si, chez les femmes, la réflexion n'était 
pas toujours complice de l'amour. 

Pendant qu'EUénore se perdait en rêves enchanteurs 
et fouillait avec avidité dans tous les trésors de l'impos- 
sible, la fidèle Rosalie, assise près d'elle au fond de la 
calèche, gardait un silence respectueux, et s'étonnait de 
voir sa maîtresse ne faire nulle attention à tout ce qui 
passait sur la route. 

Elles avaient déjà changé plusieurs fois de chevaux 
et venaient d'entrer dans la forêt de Senart, lorsque 
l'essieu de la jolie calèche que madame Mansley avait 
ramenée de Londres, se rompit tout à coup et la voiture 
versa complètement. Heureusement c'était sur le sable 
des bas côtés, et la chute causa plus de peur que de 
mal. On était à peu de distance du relais; la voiture, 
liée tant bien que mal avec des cordes par Germain et 
le postillon, fut traînée au pas à la poste prochaine, 
tandis que Rosalie et sa maîtresse y arrivaient à pied. 

L'ouvrier appelé pour raccommoder l'essieu et les 
dégâts causés par la chute de la voiture, demanda deux 
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IieureB pour la réparer. Il £aUut Um les lui accorder. 
Mais ridée de passer tout ce teinps dans uae mauvaise 
chambre d'auberge étant insupportable k Ellénore, elle 
commanda un dîner pour ses gens, les laissa à la poste 
pour presser les ouvriers, puis prenant le livre qu'elle 
avait dans son sac, elle demanda à une petite fille qui 
se promenait, où conduisait l'allée du bois qui bordait 
le mur des jardins de Tauberge : 

— A la fontaine du Chêne, dit l'enfant, et si naadame 
' veutben, je vas la conduire, 

Ellénore ayant accepté, la petite marcha devant elle, 
sans se séparer de l'énorme tartine de pain et de beurre 
qu'elle dévorait avec grand appétit, 

— Est-ce bien loin d'ici celte fontaine ! 

-* Oh, non, madame; c'est là où nous menons boire 
les vaches en revenant du bois. Nous allons y être tout 
d'abord. 

En effet, après avoir suivi l'allée jusqu'à un carrefour, 
elles prirent un de» sentiers qui y aboutissaient et s'en-i- 
foncèrent dans l'épaisseur d'un taillis dont les hautes 
branches ombrageaient une sourcOr Là, au pied d'un 
chônft séculaire et riche de gon luisant feuillage, était 
couché le tronc d'un arbre mort, qui servait de banc 
aux bergers et bergères dont les troupeaux venaient 
paître l'hçrbe des forêts/ Ce lieu parfaitement solitaire' 
pendant les jours et les heures du travail des paysans, 
parut à Ellénore un charmant cabinet de lecture ; mais 
la douco langueur qui s'empara d'elle en s'y reposant, 
l'avertit qu'il était dangereux d'y rêver. Elle ouvrit son 
livre dans l'espoir d'y trouver des distractions à sa 
pensée dominante, des consolations à sa peine sans sujet. 
G'PBt \me si grande leçon que le désespoir de René ! que 
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ces belles paroles, sur les âmes dégoûtées par leur siècle, 
/effrayées par leur religion, qui a restées dans le mohiie 
sans se livrer au monde, sont devenues la proie de mille 
chimères! Alors, dit l'auteur, on a vu naître cette cou- 
pable mélancolie qui s'engendre au milieu des passions, 
lorsque ces passions sans objet se consument d'elles- 
mêmes dans un cœur solitaire. » 

Quelle àme exaltée, quelle imagination déçue ne se 
retrouve pas dans la peinture de ce morne décourage- 
ment. Ellénore, moitié captivée par le malheur d'Amélie, 
en voulait à René de l'avoir compris si tard; moitié 
terrifiée par les conséquences d'un amour coupable, 
s'appliquait les reproches du père Souel, et le profond 
dédain qu'il avait pour les douleurs du frère d'Amélie. 
Ce mépris des chagrins du monde, qui lui fait dire à 
René : « Étendez un peu votre regard, et vous serez 
bientôt convaincu que tous ces maux dont vous vons 
plaignez sont de purs néants... — La solitude est mau- 
vaise k qui n'y vit pas avec Dieu, Elle redouble les puis- 
sances de l'âme en même temps qu'elle leur ôte tout 
sujet pour s'exercer. » 

triste vérité! pensa Ellénore. Mais comment se pri- 
ver volontairement de l'unique consolation accordée au 
malheur sans espoir! de ce charme d'être seule avec 
sa pensée, d'en faire l'espérance qui manque^ le sou- 
venir qui plaît, l'esprit qui séduit, la voix qui trouble ! 
Comment se refuser le plaisir d'une illusion qui vous 
rapproche de ce que vous aimez qui vous le montre 
heureux de vous revoir ! Ému de votre émotion, trem- 
blant, n'osant approcher ni vous appeler de peur de vous 
tuer de joie. 
El en se parlant ainsi, Ellénore, palpitante, égarée pas- 
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sait sa main sur ses yeux, comme pour se débarrasser 
d'un prestige. Vain effort I . .,. Timageldont elle a peur reste 
là, immobile. Elle veut se ,lever pour la fuir : le trem- 
blement de tous ses membres l'empêche de faire un 
pas. Un cri expire sur sa bouche glacée d'effroi : elle 
est prête à retomber, lorsque deux bras viennent à 
son secours, lorqu'elle se sent presser sur le cœur 
d'Adolphe. 

— Ellénorel EUénorel s'écrie-t-il; c'est moi! Ne 
tremblez pas ainsi. Vous souriez ! vous pleurez!... Oh! 
que je suis heureux du mal que je vous fais ! 

— Je n'ai plus ma raison ... Se peut-il ! . . . 

— Oui 1 Le ciel, touché de ce que j*ai souffert loin de 
vous, a voulu m'en rapprocher par un miracle. 

^ — Comment?... Qui vous a conduit ici? 

— Dieu lui-même, vous dis-je. Je venais du château 
de L..., on m'arrête ici près pour changer de chevaux. 
Je reconnais Germain sur la porte... Il m'apprend Tac- 
cident qui vous est arrivé, l'endroit où vous êtes, et 
j'accours vous y joindre. • 

— Parlez!... Oh! oui, parlez!... J'en crois mieux 
votre voix que mes yeux. 

— C'est ma joie... c'est 'mon adoration qu'il faut 
croire! Ah! quel autre qu'Adolphe sera jamais plus fou 
du seul bonheur de vous aimer? 

Et, dans son transport, Adolphe couvrait de baisers les 
belles mains d'Ellénore, qui sans songer à les retirer 
portait sur lui un regard inquiet facile à comprendre. 

— A quoi bon vous reprocher mon amour, en redou- 
ter les témoignages? N'avez-vous pas fait et dit tout ce 
qui devait le tuer s'il était mortel ! Les dédaiiis, l'injure, 
Tabsence, vous avez tout prodigué pour le décourager. 
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ranéantir; eh bien , Il n'en est que plus vif, plus pro«- 
fond, plus tenace; essayez d'autres procédés. 
Un charmant sourire accompagna ces derniers mots. 

— Ce que j'éprouve en ce moment vous en dit assez, 
reprit EUénore. A <ïuoi bon me réduire à vous implorer 
contre ma faiblesse ! Ah ! si vous saviez dans quel instant 
vous m'êtes apparu? 

— Vous pensiez à moi, peut-être ; vous disiez : je 
suis son regret, son espoir, sa vie, et c'est un amour 
si vrai, si dévoué, que j'immole à de vaines considéra- 
tions, à un lien sans charme, sans devoir, que rien ne 
sanctifie, que je puis oublier sans peine et rompre sans 
remords. Et vous vous promettiez d'être plus raison- 
nable, plus juste envers moi, enfin, moins ennemie du 
bonheur de tous deux. 

— Bien au contraire vraiment, j'évoquais votre image 
pour lui demander de ne plus me poursuivre; je lui 
adressais tous les serments d'oubli, les résolutions cou- 
rageuses décidées dans la bonne foi de mon âme, et que 
votre présence est venue déconcerter. Jugez de ce que 
cette vision réalisée a dû produire sur mon esprit; 
je n'en puis revenir encore. 

— Vous le voyez, le ciel est de mon parti, dit Adolphe 
enivré d'espérance; conunent ne pas reconnaître sa di- 
vine protection dans le hasard qui m'amène à vos pieds, 
dans ce concours de circonstances qui vous livre à mon 
amour, ici, sous son regard brûlant, au milieu de toutes 
les richesses de la nature, de toutes les fleurs qu'elle 
fait nattre, de tous les parfums qui enivrent! Ah! Dieu 
lui-même nous a conduits dans ce Ueu enchanté pour y 
recevoir nos serments, pour nous ordonner d'être l'un 
à l'autre. EUénore! chère EUénore! en peux-tu douter? 

17. 
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— Non, s'écrie-t-elle avec l'accent delà terreur, non, 
le ciel ne peut nj^ordonner cette trahison. J'en mour- 
rai... mais jamais... 

— Point de blasphèmes, dit Adolphe en posant sa 
main sur la bouche d'Ellénore. Tu m'aimes, tu m'appar- 
tiens... Eh! pourquoi ma vie le serait-elle moins chère 
que le bonheur d'un autre? pourquoi les restes d'un 
amour éteint, d'un amour que tu n*as jamais partagé, au- 
raient-ils la puissance d'étouffer le feu d'un^ passion 
que rien n'a pu vaincre? Esl-ce le monde qui t'ar- 
rête? Ce monde, absorbé dans se» frivolités solennelles, 
ne lira pas dans des cœurs tels que les nôtres; nous 
serons heureux en dépit de lui, de sesjugementS;, de ses 
insultes; à l'abri de mon amour, ses coups ne pourront 
t'atteindre. Mon culte pour toi, pour ton noble carac- 
tère, lui révéleront tous les dons que le ciel Va prodi- 
gués, et c'est en passant par mon cœur que tu rega- 
gneras ta place dans son estime. 

C'était connaître la double faiblesse d'Ellénore que 
d'avoir recours à ce paradoxe amoureux. Mais Adolphe 
savait tout ce qu'elle souffrait du monde, et il cherchait 
a lui faire illusion sur ce qu'un nouvel attachement lui 
attirait de nouveaux mépris. 

Ellénore, sous l'influence d'un bonheur si imprévu, 
portée à croire que son amour n'offensait pas le ciel, 
puisque tout se réunissait pour le protéger, adopta, 
malgré tous les efforts de sa raison, les sophismea pas* 
siennes dictés à Adolphe par un cœur en délire. 

— Oh! mon Dieu! s'écria-l-elle, comment écouter de 
si douces paroles et garder sa raison? Gomment no pas 
répondre par l'aveu de tout ce que je souffre pour lui 
depuis le jour 0(1 une seule inflexion de sa voix est ve-p 



ELLÉNOKE. S9d 

nue à jamais troubler mon existence? Oui, depuis ce 
jour, je n'entends plus qu'un son, je ne vois plus qu'une 
image, je n'ai plus qu'une pensée; tout ce qui n'est pas 
Adolphe n'existe plus pour moi ; chacune de mes actions 
a pour but de le fuir ou de lui plaire. Le peu de bien 
que je fais, mon courage à secourir le malheur, k sup- 
porter l'injustice, mes faibles vertus, enfin, je ne les. 
dois qu'à l'espoir d'en être louée devant lui. Il est ma 
honte, mon orgueil, mon désespoir, ma joie. 

— Ah! s'il est vrai, dit Adolphe en serrant Ellénore 
sur son sein, viens... suis-moi... Allons cacher notre 
bonheur loin de ceux qui l'empoisonneraient, loin des 
envieux qui ne sauraient ni le supporter ni le compren- 
dre; dispose de moi, de mon avenir! Qu'est-ce qu'une 
vie entière pour prix d'un tel moment?... 

— Grâce pour ma faiblesse, dit Ellénore d'une voix 
étouffée, en s'échappant des bras d'Adolphe, Songez à 
tout ce que renferment ces paroles, au ciel qu'elle* 
ouvrent devante moi; et sauvez-nous k tbus deux le tort 
de soumettre notre destinée à un instant de délire. 
Celte fièvre, dont je tremble autant que vous, cette fé* 
licite enivrante qui rend tous les obstacles vains, tous 
les sacrifices possibles, je n'en veux rien obtenir, rien 
de ce que la raison ou l'intérêt condamne. S'il est vrai 
que je sois pour vous ce que vous êtes pour moi, ajoutâ- 
t-elle avec dignité, s'il est vrai que votre avenir m'ap- 
partienne, que Dieu le consacre à réparer tous les 
maux, à effacer toutes les injures d'un sort injuste, bar- 
bare; s'il vous a choisi parmi ses anges pour être mon 
proteclcur, ma providence sur la, terre, la réflexion, 
les calculs, rien ne/ changera votre vocation. Le ser- 
ment proféré dans l'ivresse ne sera point démenti darts 
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le calme. Votre volonté sanctifiera vos désirs, et je 
n'aurai pas la crainte de vous voir rougir de mon bon- 
heur. D'ici là, souffrez que j'attende votre décision; 
laissez-moi partir loin de vous. Je serai à Shisnach dans 
cinq jours. Faites que j'y reçoive le lendemain une 
lettre qui presse mon retour ou qui éternise mon ab- 
sence. 

— Madame, madame, la calèche est raccommodée, 
criait la petite fille en accourant vers la fontaine. 

— Et les chevaux sont attelés, dit Germain qui suivait 
l'enfant; faut-il dire au postillon d'attendre madame? 

— Non, répondit vivement EUénore, je pars à l'ins- 
tant. Adieu, ajouta-t-elle d'un ton léger en se tournant 
vers Adolphe, parlez' de moi à nos amis ; empéchèz-les 
de m'oublier. 

Puis elle s'élança en avant de Germain, mit une pièce 
d'or dans la main de la petite fille qui l'avait conduite 
à cette fontaine de Chêne, dont le souvenir devait vivre 
si longtemps dans son cœur ; et les claquements du 
fouetfdes postillons apprirent bientôt qu'elle s'était re- 
mise en route. 
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Étourdi par tant de sensations diverses, accablé sous 
le poids de sentiments qui se combattaient dans son 
âme, sans qu'il pût ni les dominer ni les comprendre, 
Adolphe resta longtemps immobile à la place où EUé- 
nore l'avait laissé, sans pouvoir s'expliquer comment il 
avait pu céder aux prières, à la volonté d'une femme 
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dont les aveux l'enivraient ; comment, brûlant d'amour, 
fou du bonheur de se voir, de s'entendre aimer, quel- 
ques mots de cette bouche divine avaient tout à coup 
changé son délire en stupeur, sa joie en crainte; il se 
reprochait d'avoir accepté les conditions imposées par 
EUénore, comme s'il avait peur d'en profiter. Les scru- 
pules de cette âme délicate et noble avaient éveillé les 
siens. Son attachement pour madame de Seldorf, qu'une 
passion trop vive lui faisait oublier, venait de frapper à 
sa conscience et s'y établissait en ami importun ; son 
exaltation n'étant plus soutenue par la présence qui la 
faisait naître, les difficultés de la situation lui apparu- 
rent à travers les visions de l'espoir, l'enchantement 
d'un amour mutuel. 11 raisonnait son bonheur; c'est 
déjà le décolorer. Cependant il était bien décidé à lui 
tout immoler. Sa probité se refusait à renier les paroles 
qui l'enchaînaient à EUénore. Il espérait s'être lié irré- 
vocablement, seulement il comptait pièce à pièce ce 
^ue lui coûterait une félicité qu'il avait crue impayable. 
11 serait peut-être resté tout le jour absorbé dans ses 
réQexions, si on n'était venu l'en tirer en lui rappelant 
que ses chevaux l'attendaient depuis deux heures. Alors, 
s'^mparant du livré qu'avait oublié EUénore, il alla re- 
trouver sa voiture. 

A peine M. de Rheinfeld fut-il arrivé à Paris, que tous 
ses amis vinrent le complimenter sur son futur mariage, 
et comme U paraissait fort surpris d'un tel empresse- 
ment, madame de Co... lui disait : 

— Pourquoi jouer l'étonnement à propos d'un événe- 
ment si prévu? En vous faisant la politesse de mourir, 
ce pauvre baron de Seldorf vous cédait naturellement 
sa femme, et, le deuil passé, vous deviez... 
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— Remplacer Thomme le plus ennuyeux du monde, 
interrompit Adolphe en riant : c'est Lrès-flatteur, mais 
cela ne me fait pas Teffet d'un devoir. 

— C'est bien mieux vraiment, dit Lemercier, c'est 
une ambition, un brevet de supériorité, un honneur; 
car si le premier mari d'une femme lui est ordinaire- 
ment donné par le calcul ou les convenances, le second 
est toujours choisi par elle. La sotte le prend beau, 
l'avare ie prend riche, la vaine le prend titré, la co- 
quette le prend fat et crédule; la femma d'esprit seule 
le veut supérieur, el celui à qui madame de Seldorf fera 
le sacriGce de sa liberté sera mis par cela même au rang 
des hommes les plus spirituels et les plus aimables. 

— On vous sait plus de droits qu'un autre à cet hon- 
neur-là, dit madame de Co... et le monde, ayant l'ha- 
bitude de regarder comme fait ce qu'il est convenable 
de faire, vous félicite d'avance de l'heureux sort qui ne 
peut vous échapper. 

— C'est par trop de zèle, reprit Adolphe; je pensais 
que les aristarques de salons, si impitoyables pour les 
sentiments romanesques, les intimités suspectes, et 
même les plus innocentes, respectaient encore la grande 
institution du mariage, et n'en médisaient qu'après la 
cérémonie. Je vois que rien n'est sacré pour nos mora- 
listes de fantaisie ; pourtant, ils feraient mieux d'amé- 
liorer leur destinée que d'arranger ou de déranger celle 
des autres. 

Ces mots, dits sèchement, ne permirent pas de conti- 
nuer à plaisanter Adolphe sur un sujet qu'il prenait tel- 
lement au sérieux ; mais cette conversation, presqu'aus- 
sitôt interrompue qu'entamée, n'en laissa pas rooins 
une profonde impression dans son esprit. 11 considéra 
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:sous tous ses aspects la place que le monde lui assi- 
gnait. Flatté dans son amour»propre, spn ambition, sa 
gloire, il se demanda, pour la première fois, s'il était 
réellement libre de disposer de sa main ; si elle n'ap- 
partenait pas à la femme dévouée qui s'était consacrée 
à lui'en dépit de ses devoirs* et du blâme de cette so- 
ciété d'élite, dont les suffrages, les applaudissements 
devenaient chaque jour plus nécessaires à son bonheur; 
s'il hii était permis, sans manquer à Thonneur, de rom- 
pre un lien que sa durée commençait à rendre respec- 
table, et cela au moment môme où ce lien pouvait être 
reconnu de Dieu et des hommes? 

Si Adolphe avait pu avouer la véritable raison qui 
donnait tant de poids à ses scrupules, il se serait pris 
lui-même en horreur; mais qui ne s'est pas trouvé dans 
une de ces situations complexes où la passion, n'aveu- 
glant qu*à moitié sur les inconvénients attachés au suc- 
cès de ce qu'on désire, on accueille sans résistance les 
obstacles, les considérations, les moindres délicatesses 
qui peuvent servir de prétextes au retard, et même à 
Tanéantissement du projet conçu dans l'ivresse de l'évé- 
nement le plus vivement attendu. Avec quel facile cou- 
rage on sacrifie alors* les intérêts de son cœur à ceux de 
son orgueil! Avec quelle bonne foi on est dupe des mo- 
tifs qu'on se donne pour soumettre sa passion aux lois, 
aux exigences du code des salons. On pleure si sincè- 
rement le bonheur qu'on se refuse! la femme qu'on 
immole à celle qu'on n'aime plus! Comment des regrets 
si déchirants, une douleur si amère laisseraient-ils le 
moindre doute sur la réalité, la profondeur de l'amour 
qui les cause ? comment soupçonner d'un vil calcul, la 
résolution qui coûté de vraies larmes ! 
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Cependant le tableau de tout ce qu'il lui fallait braver 
pour s'alliera une personne flétrie dans l'opinion, obsé- 
dait Adolphe en dépit de ses efforts pour en détourner 
sa pensée. La voix de l'expérience lui disait que les lois 
de la société sont plus fortes que la volonté des hommes ; 
que les sentiments les plus impérieux se brisept contre 
la fatalité des circonstances et qu'on s'obstine en vain 
à ne consulter que son cœur; on est condamné^tôt ou 
tard à écouter la raison. Ainsf, dominé tour à tour par 
le souvenir de madame de Seldorf , de ce qu'il lui 
devait, de ce qu'il en pouvait attendre; par l'amour que 
lui inspirait Ëllénore, par la joie d'en être aimé, par 
toutes les agitations du regret et de l'espoir, Adolphe 
avait déjà composé dix lettres dans sa tète, sans en 
avoir écrit une seule ligne, tant i} avait de peine h fixer 
ses idées. Il pensait qu'en retardant sa réponse, quel- 
que événement viendrait la rendre plus facile, ou lui 
donner un moyen de l'éluder. C'est ce qui arriva. 

Madame Talma, déjà gravement malade, tomba dans 
un état désespéré. Ne se faisant aucune illusion sur son 
danger, elle s'affligeait de mourir sans avoir recom- 
mandé ses enfants à sa meilleure amie; appelant Elle- 
nore dans tous ses accès de fièvre, questionnant sans 
cesse Adolphe sur la possibilité du prompt retour de 
madame Mansley, enfin lui témoignant à-toute minute 
ce désir des mourants auquel nulle volonté ne résiste. 

Ce dernier désir d'une âme prête à s'envoler, Adolphe 
en le transmettant, ne pouvait y mêler un autre senti- 
ment que celui de ses regrets. Comptant sur le cœur 
d'Ellénore pour apprécier sa discrétion, il s'étendit sur 
les détails touchants de cette mort prochaine, cahne et 
résignée. « Je lui ai promis votre retour, écrivait-il, cer- 
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tain que cette espérance la ferait vivre qtielques jours 
de plus. Puissiez-vous revenir à temps pour lui fermer 
les yeux, pour nous consoler tous deux en la pleurant 
ensemble. » 

Cette lettre, renfermant une si triste nouvelle , qui 
pourrait peindre Témotiôn d*Ellénore, lorsqu'on la lui 
remit, sa crainte de l'ouvrir, son pressentiment à la 
vue du cachet noir qu'Adolphe y avait mis comme pour 
préparer au chagrin qu'elle allait causer. Préférant les 
suppositions les plus pénibles à la» réalité qu'EUénore 
redoutait, elle considérait l'adresse de cette lettre et 
semblait vouloir en deviner le contenu au plus ou moins 
de fermeté dans la manière dont son nom était tracé. 
Plus son hésitation se prolongeait, plus sa respiration 
devenait difficile. L'habitude du malheur dispose à le 
prévoir, et c'est avec le même héroïsme qu'un brave 
marche à la mort, ^'EUénore, préparée par son imagi- 
nation à tout ce qui devait la désespérer, se décida enfin 
à lire la lettre. 

— Pauvre amie ! s'écria-t-elle, et un torrent de larmes 
s'échappa de ses yeux. Ce premier mouvement de sin- 
cère douleur accordé à L'amitié, Ellénore chercha parmi 
les expressions qui dépeignaient si vivement Taffliction 
d'Adolphe, un mot, un seul mot qui se rattachât à la 
dédsion qu'elle attendait. En vain elle cherchait à se 
convaincre du scrupule religieux qui empêchait Adolphe 
de lui parler de lui, en même temps qu'il lui écrivait 
pour ainsi dire sous la dictée de l'agonie. Elle approu- 
vait sa retenue; elle reconnaissait dans l'abnégation d'un 
intérêt si puissant, ce respect pour la mort, ce bon goût 
qui se mêle, en France, aux événements les plus drama- 
tiques. Elle se figurait Adolphe tout occupé des soins 
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que réclamait la mourante, elle lui savait gré de lui avoir 
promis son retour. Elle cherchait à voir dans cette ma- 
nière de disposer d'elle un commencement d'autorité 
conjugale. L'engager à revenir, n'était-ce pas pour lui 
jurer plutôt qu'il ne pouvait vivre sans elle? Eh bien , 
malgré tant d'espérances fondées, tant de probabilités 
si rassurantes, ce fut le cœur oppressé d'un poids in- 
surmontable qu'EUénore quitta la Suisse pour se rendre 
au dernier vœu de sa mourante amie. 

Son séjour aux eaux avait été marqué par autant d'en- 
nuis que de succès; plus sa beauté attirait les regards, 
plus on la citait, plus les femmes que son éloge impor- 
tunait y mêlaient des mots injurieux sur l'éclat de ses 
aventures, et se promettaient de l'humilier chaque fois 
qu'elle tenterait de s'approcher d'elles. Mais Ellénore, 
ayant déjà subi l'impertinence des prudes galantes, ne 
s'y exposait plus, et la vie retirée qu'elle menait com- 
mençait â déconcerter les projets de séduction des uns 
et la méchanceté des autres, lorsque son brusque départ 
vint ouvrir un nouveau champ aux conjectures. On ré- 
pandit le bruit qu'elle était partie pour faire courir après 
elle un des jeunes malades les plus élégants de la saison, 
à qui son admiration pour elle et sa qualité d'héritier 
d'un beau nom et d'une grande fortune devaient néces- 
sairement attirer les bonnes grâces d'une femme qu'on 
l'on supposait fort légère. Ainsi, dans une fausse posi- 
tion, on ne fait pas un mouvement qui ne blesse, par 
une démarche qui rt-'ajoute une prévention de plus a 
toutes celles que la calomnie donne et que la crédulité 
accepte. 
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Se revoir après 9*étre tout dit, après s'être liés par des 
aveux plus que par des serments! Quel moment solen- 
nel ! et coml)ien cette solennité s'ajugmentait encore plus 
pour Ellénore et Adolphe du spectacle imposant de la 
mort 3'emparant peu à peu d'une âme d*élite, d'un 
esprit supérieur; de la mort luttant avec toutes ses 
terreurs contre la'résignation d'une douce philosophie. 
Nul remords, il est vrai, n'assombrissait ce front pâle, 
ce regard où l'esprit survivait; c'étaient les dernières 
lueurs d'un flambeau qui avait éclairé moins de fautes 
que de bonnes actions; mais nul espoir consolant, nulle 
vision céleste, ne voilaient à ses yeux presque éteints 
la profondeur de la tombe. Fière de son courage k 
mourir, à quitter les amis dont les pleurs inondaient sa 
couche funèbre, heureuse de revoir Ellénore, il semblait 
que madame Talma l'eût attendue pour rendre le dernier 
soupir. Il semblait que, confiante dans la bonté de Dieu, 
elle s'abandonnait, sans souci de l'éternité, au sort com- 
mun à tous les êtres. A cette époque, les prêtres, à 
peine rentrés dans l'exercice de leurs saintes fonctions, 
étaient en petit nombre à PariSi et peu de familles, 
encore tremblantes au souvenir des persécutions dont 
on accablait naguère les ministres du culte et ceux qui 
les protégeaient, osaient les appeler au secours des 
agonisant». On mourait sans prières ; on ne s'endor- 
mait pas au bruit deJa parole divine qui promet le 
ciel aux bonnes âmes, et la joie de se retrouver im 
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jour à ceux qui ont beaucoup aimé. C'était une sépa- 
ration déchirante, un adieu sans retour. 

A ce cruel spectacle, Adolphe voit EUénore pâlir et 
chanceler ; il veut l'entraîner loin de ce lit de mort; mais 
au moment où, perdant connaissance, elle tombe sur le 
sein d'Adolphe, une main vigoureuse Tarrache de ses 
bras. 

— On veut donc qu'elle meure là aussi? s'écria M. de 
Savernon en transportant Ellénore loin de cette chambre 
de deuil. Et il n'attend pas que les secours qu'on prodigue 
à EUénore l'aient ranimée pour la mettre en voiture et 
la ramener chez elle. 

Averti par le domestique qu'il envoyait sans cesse 
chez madame Talma pour s'informer de ses nouvelles, 
que madame Mansley s'était fait descendre, eu arrivant 
à Paris chez son amie mourante, dans la crainte de per- 
dre par le moindre retard la consolation de la voir encore 
et de lui prouver surtout son ardeur religieuse à satis- 
faire le dernier vœu de celle à qui elle devait tant, M. de 
Savernon, prévoyant l'effet de la vue de cette agonie sur 
Ellénore, avait vaincu toutes ses répugnances pour ve- 
nir l'arracher lui-même aux angoisses d'un pareil mo- 
ment. Cet acte d'un zèle éclairé,, d'un intérêt touchant, 
révélait trop les droits de M. de Savernon à faire du des- 
potisme, lorsqu'il s'agissait de secourir madame Mansley. 
Son audace à la protéger, à disposer d'elle, disait assez 
qu'elle était son bien et l'on devina à quel point cette 
déclaration tacite devait révolter l'amour et la fierté 
d'Adolf)he. 

Ellénore aussi le devinait, et trop loyale pour se ton- 
server un dévouement qu'elle ne pouvait plus payer d'une 
affection sans rivale, elle prit le parti d'avouer à M. de 
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Savernon la passion qu'elle avait combatlue vainement. 
De violentes scènes suivirent cet aveu ; il fallut toute 
Tautorité que ses malheurs donnaient à madame Mans- 
leypour obtenir de M. de Savernon de ne pas aller 
défier ou tuer celui qu'il accusait de lui ravir son trésor 
sur terre. 

— Encore, s'il était digne de toi ce sot républicain, 
disait-il dans sa colère; s'il était à la hauteur du mal 
qu'il me fait? Si ton bonheur devait être le prix de mon 
désespoir, je lui pardonnerais ; mais ce que je souffre 
m'apprend ce qu'il te réserve. Je te vois déjà pleurant 
sa trahison, pleurant sur ta facilité à croire ses belles 
paroles, à te" flatter que, prêt à recueillir les fruits de ^ 
complaisance pour une femme qu'il n'aime plus, il te 
sacrifiera la fortune qu'il en attend, l'éclat que doit jeter 
sur lui une telle alliance, le parti qu'en peuvent tirer 
son esprit, son ambition, sa vanité politique? Malheu- 
reuse insensée! quoi, le souvenir de l'infâme trahison 
qui t'a perdue net'éclaire pas sur celle qui te menace? 
Comment ne pressens-tu pas qu'après avoir obtenu 
de toi la rupture qu'il te commande, le nouveau scan- 
dale qui te ferme la porte du peu de maisons qui te reçoi- 
vent, il se fera un droit du mépris qu'il t'attire pour 
s'éloigner de toi, pour te livrer sans appui, sans con- 
solation, au remords' d'avoir mérité les humiliations 
que la conscience de leur injustice t'avait fait braver 
jusqu'ici. 

— Arrêtez l... c'est trop me punir de mon respect 
pour votre attachement, interrompit EUénore, respirant 
à peine, effrayée par ce terrible oracle. Pourquoi me 
faire repentir d'avoir préféré subir la torture que vous 
m'infligez en ce moment au vil plaisir de vous tromper. 
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ajouta-t-elle. Ah! s'il est vrai qu'un aveuglement incu- 
rable me pousse vers Tabime; que le ciel m*ail con- 
damnée malgré tout ce qu'il a mis dans mon cœur de ^ 
bon, de pur, à souffrir tous les châtiments du5 aux cou- 
pables, laissez-moi du moins la lueur d'espoir qui pré-* 
cède le supplice, prenez pitié de... 

— Non... ma douleur ne me le permet pas... je v.e 
pourrais. «t Mais je sais ce que votre repos, ce que l'hon- 
neur m'ordonnent, je m'y soumettrai*.. Adieu... Plus 
tard... je n'en aurais plus la force. 

ËQ achevant ces mots, M. de Savernon .sortit préci- 
pitamment* 11 laissa Ëlléaore ausai malheureuse que lui 
de la peine qu'elle venait de lui faire. 

Elle avait prévu son emportement, le plaisir qu'il 
prendrait à injurier Adolf^e, a lui prêter tous les tons, 
tous les crimes dont on accable le rival heureux, et elle 
s'étonnait d'éprouver la stupeur d'un coup innttendiv Au 
lien do soulagement qu'elle avait espéré après un aveu 
si craelf au lieu de ce contentement attaché k l'acconH 
plissement d'un devoir pénible, elle s'étonnait d'être 
encore sous le poids de la crainte. En vain l'amour d'A* 
dolf^e la rassurait^ en vain les échos delà fontaine du 
Chêne retentissaient k son cœur et lui rappelaient sans 
cesse les douces paroles qui l'endiaînaient pour la vie 
a celui qui l'aimait, une terreur secrète se mêlait h tops 
ses rêves. 

D'abord, elle expliqua sa profonde tristesse par les 
regrets que lui laissait la perte de sa spirituelle amie, 
par le vif chagrin qu'elle ressentit en apprenant le brus- 
que départ de M. de Savernon pour l'Espagne. Pourtant 
ce départ la tranquillisait sur plusieurs points ; mais l'idéci 
que le malheureux s'expatriait pour n'être pas témoin de 
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l'amour qu'elle avait pour un autre, de Funion qui de- 
vait en résulter, lui causait un attendrissement d'autant 
plus douloureux qu'il s*y joignait quelques reproches 
personnels et un sentiment vague de l'abandon où cette 
séparation allait la plonger. Enfin, sa situation n'était 
plus incertaine. Toute délibération devenait inutile ; et, 
comme son courage ne l'avait jamais trahie dans aucun 
de ses revers, EUénore prit confiance en sa destinée. 
L'impossibilité d'y rien changer lui donna la force 
d'attendre avec cataie les événements qui la fixeraient, 
et» ne pouvant plus rien pour son bonheur, elle s'im- 
posa l'espérance. 

Pendant ce temps que faisait, que pensait Adolphe? 
Oserais^je le dire? Pourra-t-on croire k tant de fai- 
blesse dans un caractère noble, à tant de petites com-^ 
binaisons dans un esprit supérieur, à tant d'inconsé- 
quences, d'hésitations dans un cœur passionné? Lui seul 
peut donner l'idée de lui-même. 

« 11 y avait dans ce besoin de me faire aimer, a-t-il 
écrit depuis» beaucoup de vanité, sans doute, mais il 
n'y avait pas uniquement de la vanité ; il y en avait* 
peut-être moins que je ne le croyais moi-même. Les 
sentiments de l'honneur sont confus et mélangés; ils se 
composent d'une foule d'imprei^ions variées qui échap- 
pent à l'observation, et la parole toujours trop grossière 
et trop générale peut bien servir à les désigner, mais 
ne sert jamais à les définir. Presque toujours pour vivre 
eft repos avec nous-mêmes, nous travestissons en cal- 
culs et en systèmes nos impuissances ou nos faiblesses; 
cela satisfait cette portion de nous qui est, pour ainsi 
dire, spectatrice de l'autre. — Quiconque aurait lu dans 
mon cœur en l'absence d*ElléiK>re, m'aurait pris pour 
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un séducteur froid et peu sensible; quiconque m'eût 
aperçu à ses côtés eût cru reconnaître en moi un amant 
novice, interdit et passionné. L'on se serait égalenrent 
trompé dans ces deux jugements : il n'y a point d'unité 
complète dans l'homme, et presque jamais personne 
n'est tout à fait sincère ni tout à fait de mauvaise foi. » 

Cette profession explique toutes les contradictions, 
les innocents mensonges, les perfidies involontaires 
dont Adolphe se rendait coupable par faiblesse, par 
bonté. Oui, par bonté; car l'idée d'affliger même la 
femme qu'il avait cessé d'aimer, lui ôtait le courage de 
lui dire la vérité, il ne la disait pas davantage à celle 
qui régnait sur son cœur. Lui avouer que son empire 
servait encore de refuge à une pauvre exilée, c'était 
s'exposer à sa colère, peut-être même à son abandon ; 
et cet homme si brave contre tous les coups du sort, 
contre toutes les fureurs des hommes, devenait trem- 
blant, lâche, à la vue des pleurs d'une femme. 

Après plusieurs jours consacrés à rendre les derniers 
devoirs à sa vieille amie, à surveiller l'accomplissement 
de ses dernières volontés, Adolphe méditait sur sa con- 
duite envers EUénore, et se demandait s'il pouvait sans 
crime, s'arracher à un lien devenu respectable; si 
l'amour qu'il ressentait pour elle était de force à braver 
l'opinion et tant d'autres obstacles, lorsqu'on lui remit 
une lettre de madame de Seldorf. 

A la nouvelle de la mdrt de madame Talma, elle de- 
vait s'empresser de l'en consoler par de- tendres condo- 
léances, et Adolphe ouvrit cette lettre avec l'insouciance 
d'un homme qui sait d'avance ce qu'elle contient. 
D'abord il s'étonne d'y trouver si peu de lignes, et sa 
surprise redouble eh lisant : 
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« J*apprends des choses que je ne veux pas croire, et 
sur lesquelles vous seul pouvez me rassurer. Aussi me 
verrez-vous arriver à PSris peu d'heures après cette 
lettre. » 

Adolphe lut et relut plus d'une fois ces lignes, sans 
s'expliquer comment le secret, qu'il croyait enseveli 
dans son cœur et dans celui d'EUénore, avait pu par- 
venir jusqu'à la personne dont il devait le plus troubler 
la vie. Un soupçon défavorable à Ellénore s'éleva dans 
l'esprit d'Adolphe ; il pensa que, dans le ti-iomphe qu'elle 
se flattait à bon droit d'avoir remporté sur lui, elle avait 
cédé au plaisir de confier ses sentiments, ses espérances, 
ses projets, à un ami qui pourrait lui servir de guide 
dans ces graves circonstances, et l'aider surtout à mé- 
nager l'amour-propre et la jalousie de M. de Savernon. 
Il présuma que M. de Panât, effrayé des scènes vio- 
lentes que devait amener l'aveu public de l'amour d'A- 
dolphe et d'Ellénore, et de la double rupture qui devait 
s'ensuivre^ avait cru bien faire en armant contre cet 
amour le ressentiment de ceux qu'il désespérait. Cette 
supposition, toute blessante qu'elle fût pour la dignité 
d'Ellénore, s'établit dans l'esprit d'Adolphe; ill'accusa 
de tout ce que le retour de madame de Seldorf allait 
lui faire souffrir, des justes reproches qu'il lui faudrait 
endurer, et finit par se dirç que s'il succombait à l'in- 
dignation, au dévouement, à l'éloquence d'âme de ma- 
dame de Seldorf, Ellénore n'en devait accuser qu'elle, 
et qu'en le livrant aux tendres injures, aux larmes d'une 
femme qui avait tant fait pour lui, c'était mettre 
son héroïsme et son inconstance à une trop grande 
épreuve. 
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XXXVIH 



Il n'est pas nécessaire de confier son amour pouf 
l'apprendre à tout le monde. Les indifférents le devinent 
aux efforts qu'on fait pour le cacher, et les intéressés 
le sentent avant de Ta voir remarqué. De là vient que 
chacun en parle à sa guise, sans ménagement comme 
- sans indiscrétion. Les gens bien appris ont soin de gar- 
I der le silence sur ces sortes d'intérêts devant les per- 
sonnes qui peuvent s'en affliger; mais les étrangers, les 
^ étourdis que le plaisir du bavardage entraîne à mille in- 
conséquences, sont les colporteurs ordinaires des aven- 
tui'es ou des conjectures dont la société s'amuse. C'est 
par ces derniers que madame de Seldorf avait appris le 
futur mariage de M. de Rheinfeld avec une ceitaine 
madame Mansley, qui n'était, dîsaient-ils, ni fille, ni 
femme, ni veuve, mais qui avait si bien manœuvré 
qu'elle avait persuadé à Thomme le plus spirituel de 
France qu'il fallait passer par le sacrement pour arriver 
jusqu*à elle. ^ ' 

La malveillance des salons allait si loin contre la 
pauvre Ellénore, que la baronne ne soupçonna pas 
Adolphe d'une extravagance si généreuse, d'un dévoue- 
ment si impardonnable; mais sachant qu'il y a toujours 
quelque chose de vrai dans une nouvelle fausse, et qu'il 
vaut mieux combattre l'infidélité de près que de loin, 
elle se décida aussitôt à venir au secours d'Adolphe, s'il • 
était en péril, ou à s'affranchir de toute inquiétude, s'il 
était encore digne d'elle». 
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L'explication que venait chercher madame de Seldorf 
lie pouvait e'éluder,et Adolphe,toujours courageux contre 
Vinévitable, avait réjsolu de se rendre chez elle aus* 
sitôt qu'elle arriverait. Préparé à subir les injures amères 
d'un amour-propre blessé, il se proposait d'y répondre 
avec toute rbumilité et le calme d'un coupable ré^Mu 
à persévérer dans son crime ; et d'autant plus ferme 
dans sa résolution, qu'elle devait, pensait-il, n'apporter 
que bien peu de changement à une liaison devenue 
presque fraternelle. Cet attachement fondé principale-' 
ment sur des rapports d'esprit, alimenté par des succès, 
mais attiédi par le manque d'obstacles, par la sécurité 
attachée à l'idée de se savoir nécessaires l'un à l'autre, 
avait pris un caractère si raisonnable, qu'il semblait à 
l'abri de tous les dépits, de tous les emportements 
d'une passion naissante. Adolphe ignorait le lustre dont 
se pare tout à coup un amour éteint, à l'idée d'une tra- 
hison, ou plutôt à la seule crainte de voir passer sous 
l'empire d'un autre le sujet qu*on n'aime plus, Il devait 
l'apprendre de madame de Seldorf, 

Pour mieux se convaincre de la facilité de répondre 
à tout ce qu'elle allait lui dire, Adolphe se donne les airs 
d'une assurance à toute épreuve. U monte légèrement 
l'escalier qui conduit k l'appartement de la baronne, 
s'informe de ses nouvelles aux gens de la maison, de- 
mande si elle a fait un bon voyage, et tout cela d'un 
ton à prouver sa joie de la revoir. Mais cette gaieté feinte- 
s'abat tout à coupa l'aspect de la pàléur de -madame 
de Seldorf, et des traces qu'a laissées sur son visage la 
' torture d'une crainte invincible, accompagnée dç ré- 
flexions douloureuses, L'Idée de traiter légèrement l'in- 
térêt qui produit un tel ravage, l'abandonne aussitôt : 
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il reste interdit. Alors, voulant vaincre son éfnotioh, il 
prend la main de madame de Seldorf pour la baiser res- 
pectueusement; elle la relire et dit : 

— J'ai voulu savoir s'il était vrai qu'entraîné par un 
de ces caprices qu'on pardonne aux hommes lorsqu'ils 
ne font de mal qu'à nous, vous étiez au moment de lui 
sacrifier un attachement qui nous honore tous deux, que 
chaque jour reud plus sacré, et que vous ne pouvez 
rompre sans remords... Votre silence me répond assez, 
ajouta-t-elle d'une voix émue. Ah! c'est donc vrail 
Hélas ! tout en le disant je ne le croyais pas encore. 

Et voyant qu'Adolphe cherchait quelques mots conso- 
lants à jeter sur sa douleur : 

— Ne tentez pas de me tromper, poursuivit-elle, et 
ne craignez rien de mon ressentiment. Votre cœur est 
libre ; en cessant de le captiver, j'ai perdu tous mes 
droits sur lui. Avant de vous enchaîner à une autre, 
peut-être voulez-vous savoir ce que je souffrirai, si 
vous me quittez ; je l'ignore : il s'élève quelquefois des 
mouvements tumultueux dans mon âme qui sont plus 
forts que ma raison, et je ne serais pas coupable si de 
tels mouvements me rendaient l'existence tout à fait 
insupportable. Je sens quelquefois en moi comme une 
fièvre de pensées qui fait circuler mon sang plus vite. 
Je m'intéresse à tout, je parle avec plaisir, je jouis avec 
délices de l'esprit des autres, de l'intérêt qu'ils me té- 
moignent, des merveilles de la nature, des ouvrages de 
l'art que l'affectation n'a pas frappés de mort. Mais, 
serait-il en ma puissance de vivre quand je rie vous 
verrai plus! C'est à vous d'en juger, Adolphe; car vous 
me connaissez mieux que moi-même. Je ne suis- pas 
responsable de ce que je puis éprouver; c'est à celui 
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qui enfonce le poignard à savoir si la blessure qu'il a 
faite est mortelle. Mais quand elle le serait, Adolphe, -je 
devrais vous pardonner. 

— Moi, vous inspirer de semblables pensées, s'écria 
M. de Rheinfeld; moi, vous faire- tant de mal, non, c'est 
impossible. Rendez-moi plus de justice, je ne vaux pas 
de si nobles regrets. Et d'ailleurs, pourquoi nous affliger 
d'une séparation que rieh ne commande; ne serai-je 
pas toujours votre ami, votre admirateur? les moments 
passés à vous applaudir, à vous adorer, s'effaceront-iis 
jamais de ma mémoire I Ah ! ne m'accusez pas, plaignez- 
moi plutôt de n'avoir pu surmonter... 

— Oui, je vous plains, interrompit madame de Sel- 
dorf, de vous laisser séduire par les artifices d'une 
femme qui ne pouvait plus tromper personne... d'une 
femme qui... 

— Arrêtez, n'insultez pas celle à qui vous devez votre 
estime, celle que je vous ai entendue défendre avec 
raison contre la calomnie, l'envie et tous les vils senti- 
ments dont vous êtes incapable. Ne vous joignez pas 
aux méchants qui la poursuivent, on je vous fuirai 
conmie eux. 

En disant ces mots, Adolphe marcha vers la porte. 

— Ah ! pas encore, s'écria madame de Seldorf, se 
repentant d'avoir ranimé le courage d'Adolphe, en frois- 
sant chez lui un sentiment généreux. Ne m'abandonnez 
pas sans m'avoir rassurée sur votre avenir, sur votre 
bonheur! Moi seule, peut-être, sais à quels succès vous 
pouviez prétendre, à quelle réputation vous pouviez 
atteindre. Où trouverez-vous l'esprit qui vous sortait de 
votre indifférence, de votre paresse? la pensée active 
qui fécopdait la vôtre, l'ambition qui s'initiait à tous vos 

' K 18. 
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rêves, qui vou» eût aidé à les réaliser! Ahl jelQ gens; 
le jour qui va nous séparer, nous sera également fu^- 
neste! et c'est ce qui rend ma peine si déchirante; car 
le ciel ra*en est témoin, si votre gloire, votre bonheur 
exigeajdnt ce cruel sacrifice, je FacçompUrais, sans 
même vous laisser voir ce qu'il me coûte; mais' être 
immolée à un sentiment dont vous rougirez bientôt, me 
sentir brisée par une main qui ne vous rendra jamais les 
biens que vous méprisez aujourd'hui, vous perdre, lors* 
que vous êtes Tunique pensée de «ion cœur, Tinspira»- 
tion de mon esprit, le mobile de toutes mes actions! 
Vous perdre, Adolphe l et dans quel moment encore? 

Il y avait tout un avenir dan? cette restriction, carie 
deuil de la baronne touchait à sa fin. G*est accompagnés 
d'un torrent de larmes que ces derniers mots avaient 
.été prononcés. Adolphe, surpris, ému de se voir tant 
aimé, ëans force contre le désespoir qu'il causait, ne 
pensait qu'h le calmer par les promesses d'un dévoue* 
ment sans bornes. 

— Vous le voulez, disait»il Inspiré par la pitié, par la 
gloire d'inspirer tant d'amour à cette femme supérieure, 
vous le voulez, eh bien, soit! je serai perfide, infâme, 
je mériterai pour vous les noms les plus odieux; mais 
que vos larmes cessent d'inonder mon cœur; revenez à 
vous, revenez à moi 1 

En parlant ainsi, Adolphe serrait dans> ses bras ma- 
dame de Seldort qui, suffoquée par la douleur et par 
la joie, semblait prête à perdre connaissance. 

Les esprits francs sont les plus crédules. De bonne 
foi dans leurs illusions, ils sont les derniers à les recon- 
naître. Madame de Seldorf, fière de reconquérir sa puis- 
sance sur Adolphe, ne doutait pas qu'il ne fût capable 
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de sacrifier ses plus grands intérêts au désir de la con^ 
server, et M. de Rheinfeld trouvait dans sa raison, dans 
son respect pour les convenances, pour Topinion, 
l'excuse dé ses torts et la consolation de ses regrets, 
tous deux, ravis de se tromper, ne se quittèrent qu'après 
s'être juré de se consacrer pour jamais au culte de leur 
ancien amour, de cô fantôme qui devait s'évanouir au 
premier souffle de Tégoïsme. 



XXXIX 



De retour chez lui, Adolphe, se méfiant de sa fai- 
blesse, voulut s'ôter tout moyen d'y succomber. Sou- 
tenu dans sa résolution par Timpression qui lui était 
restée de la- manière avec laquelle M. de Savernon 
s'était emparé d'Ellénore, au moment où la douleur de 
voir mourir son amie l'avait fait tomber mourante elle* 
même dans les bras d'Adolphe, il écrivit à EUénore 
comment cet acte impérieux Tavait subitement éclairé 
sur des droits qu'il reconnaissait être plus sacrés que 
les siens. Fort de cette abnégation de lui'^même.ilfit 
une peinture de te qu'elle lui coûtait d'autant plus élo- 
quente qu'elle était vraie; jamais l'image d'EUéuore 
ne lui était apparue plus belle qu'en cet instant où 
il se résignait à la- fuir; jamais la pensée de l'offenser 
et de l'affliger ne l'avait glacé de tant de terreur; 
jamais la joie d'être aimé d'elle ne l'avait plus enivré; 
et cependant à travers ses expressions brûlantas, ses 
protestations d'un amour sincère et passionné, on de-» 
vinait un parti pris, un adieu définitif, un de ces arrêts 
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de la vanité qui condamnent l'amour aux pleurs à 
perpétuité. 

Pendant que M. de Rheinfeld composait cette lettre, 
et se livrait, malgré lui,, au charme de peindre le senti- 
ment qu'il espérait voir bientôt s'éteindre, comme on 
se plaît à faire le portrait de Tarai qu'on va perdre, 
Ellénore lui écrivait aussi pour lui apprendre seulement, 
et sans vouloir s'en faire le moindre mérite, qu'ayant 
été choquée autant que lui de l'acte d'autorité de M. de 
Savernon envers elle, et près du lit de mort de leur 
vieille amie, elle avait saisi celte occasion de rompre 
sans retour une liaison qu'elle ne pouvait continuer sans 
se déjgrader. 

« Avant de vous connaître, écrivait-elle, ce. lien entre 
l'amour et l'amitié n'était qu'embarrassant; vous le 
rendriez coupable, et j'ai trop grand besoin .de votre 
estime pour ne pas aller au-devant de ce qu'elle me 
commande. Point de réflexions, d'avis inutiles sur cette 
Kupture; elle est complétée par l'absence de M. de Sa- 
vernon, et quel que soit le destin qui m'attend, je suis 
libre... Vous riez de cette prétention, et vous avez rai- 
son... vous qui jouez avec ma chaîne. » 

Ellénore affectait d'attacher peu d'importance à une, 
détermination qui lui avait extrêmement coûté, ne vou- 
lant pas qu'Adolphe se crût engagé par ce sacrifice à 
lui en faire un semblable. 

Les deux lettres se croisèrent. 

Madame Delmer arriva chez Ellénore peu de moments 
après qu'on lui eut remis la lettre d'Adolphe. Etonnée 
de ne pas la voir se lever pour la recevoir, madame 
Delmer s'approche d'elle et jette un cri d^effroi en s'a- 
percevant qu'Ellénore est inanimée, la tète renversée 
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sur le dos de son fauteuil. A sa pâleur, à sa froideur de 
marbre, à sa respiration faible, convulsive, on la croi- 
rait mourante. Une lettre ouverte est sur ses genoux ; 
madame Delmer en reconnaît l'écriture, et Tétat où se 
trouve EUénore lui est expliqué. 

— Le malheureux! il la tuera! s'écrie-t-elle, et pour- 
tant il Tadore ! 

A cette exclamation à peine entendue, Ellénore se 
ranime ; ses yeux se fixent sur madame Delmer comme 
sur une apparition fantastique. Encore étourdie du coup 
qui l'a frappée, elle en a perdu le souvenir. Elle sourit 
à son amie, lui tend la main affectueusement, s'apprête 
à lui demander comment il se fait qu'elle ne la point 
entendue entrer, lorsque son mouvement fait tomber la 
fatale lettre. Alors des sanglots déchirants s'échappent 
de la poitrine d'EUénore. Puis ramassant la lettre avec 
rage : 

— Lisez, dit-elle; je n'ai plus de secret. 

Et madame Delmer, émue des expressions touchantes, 
des regrets passionnés d'Adolphe, approuvant son res- 
pect pour l'attachement qu'Ellénore ne pouvait rompre 
sans ingratitude, sans s'exposer à de nouveaux blâmes, 
ne comprenait rien au désespoir de son amie. Elle se 
plaisait à lui relire les passages les plus éloquents, leâ 
plus tendres de cette lettre, en s'étonnant de les voir 
écoutés avec cette ironie amère qu'inspirent la ruse et 
le mensonge. A ses reproches d'injustice, Ellénore ré- 
pondait : 

— Et moi aussi j'ai cru à ses douces paroles; et moi 
aussi j'ai cru à son amour, à son dévouement ; et lui seul 
sait ce qu*il a fallu de soins, de persévérance, pour 
vaincre la terreur dont le moindre soupçon d'être aimée 
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de lui remplisfiait mon âme, pour m*amener h écouter 
ses aveux, ses plainte»» ses promesses : enfin pour m'é^ 
nivrer de son amour au point de le partager, de lui 
abandonner le reste de ma vie, 

— Mais qui vous empêche de le croire toujours prêt 
à Taccepter, à se consacrer à votre bonheur? 

— Quoi ! vous ne voyez pas au fond de ce lac argenté 
la fange dont les exhalaisons donnent la mort! Vous ne 
découvrez pas, à travers cet étalage splendide de gêné* 
rosité, ce luxe de sentiments, la misère profonde de ce 
cœur desséché! Ne reconnaissez -vous pas dans chacun 
de ces mot», disait Ellénore en arrachant la lettre des 
mains de madame Delmer, le regret de s'être trop engagé 
avec moi et Tespoir de se voir bientôt affranchi par ma 
fierté? Ah! ces expressions qui vous touchent sont celles 

•d'une pitié blessante, atroce, 

— Lui, vouloir vous blesser? lui s'être fait im jeu de 
vous plaire pour vous livrer ensuite au désespoir? Non, 
Adolphe en est incapable; et quel motif le porterait à 
une semblable infamie? Que gagnera-t-il h mettre le 
comble à vos malheurs? 

— Vous voulez le savoir? demanda^jSllénore avec une 
énergie fébrile; vous voulez que je déchire le voile qui 
le cache à tous les yeux? Eh bien, sache;? que cet 
homme, à qui vous prêtez tontes, les vertus que son 
esprit fait supposer, n'est qu'un philosophe sans carac- 
tère, un ambitieux sans courage, toujours partagé entre 
ses sentiments et ses intérêts, traître aux uns, fidèle aux 
autres; j'étais dans les premiers, madame de Seldorf 
dans les seconds, Voilà tout le mystère, EUe lui a fait 
entrevoir l'avenir qu'elle peut assurer à sa vanité poli- 
tique et mondaine, et il a été ébloui. A ce tableau res- 
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plendissant, que pouvais-je opposer? Un amour vrai, 
un bonheur caché, des plaisirs sans gloire ? Il n'appar- 
tient qu'aux âmes fortes de se contenter de si peu. La 
sienne a choisi ce qui lui convenait, je devais m*y atten- 
dre ; mais ce que j'aurais eu honte de prévoir c'est son 
acharnement h troubler mon repos, à vaincre une résis- 
tance d'autant plus formidable qu'elle était appuyée sur de 
l'antipathie; sa constance à suivre mes pas, à coraptertous 
les mouvements de mon cœur, à contraindre ma pensée 
à se fixer sur lui ; et tout cela dans la noble intention de 
m'offrir en holocauste à sa divinité, de se servir de moi 
pour arriver à obtenir d'elle la récompense due à la 
peine qu'il prend d.epuis tant d'année» de feindre l'a- 
mour qu'il n'a pas... Dites, la perfidie, l'ambition, Li lâ- 
cheté peuvent-elles aller plus loin? . 

— Non, je ne croirais jamais que l'homme le plus dés- 
intéressé, le plus délicat, le plus loyal en amitié, soit m 
monstre en amour. Ah ! s'il était ainsi que la colère vous 
le montre en ce moment, vous ne l'auriez jamais aimé! 

— Eh bien, détrompez-vous; sa séduction est telle, 
qu'elle agit en dépit des yeux qui voient, de la raison 
qui juge, du pressentiment qui effraye; ses défauts, ses 
désagréments, sur lesquels on comptait pour maintenir 
sa haine, se changent en attraits. Il se moque st bien 
loi-même de ses vices, qu'on prend leur défense contre 
lui; et sans nul aveuglement, on passe de la haine à 
l'amour. Jugez de son pouvoir! Je le vois tel qu'il est et 
je l'aime encore! 

— Cet excès de' faiblesse, il le justifiera. 

— Non, tout espoir est perdu, vous dis-je; madame 
de Seldorf a reconquis sesjdroits sur lui; c'est elle qui 
lui ordonne cet ouirage; c'est elle qui m'en vengera. Il 
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ne me reste plils qu'à chercher dans le calmé du mépris 
le froid qui doit glacer mon cœur. 

— Elle a raison, dit une voix mâle, qui retentit à tra- 
vers les sanglots d'Ellénore ; le mépris seul doit payer 
une telle conduite, et c'est pour raffermir dans la réso- 
lution d'étouffer son juste ressentiment que je viens ici, 
malgré Germiiin, qui ne voulait pas me laisser entrer. 

— Ah îjvenez m'aider à là rassurer, à justifier Adolphe, 
s'écria madame Delmer. 

— Je ne puis, répondit le chevalier de Panât, car per- 
sonne ne sait mieux que moi les motifs qui le font agir. 
Madame de Seldorf ne s'.est pas refusé le plaisir de me 
faire entendre qu'un simple mot d'elle avait triomphé du 
caprice de M. dé Rheinfeld, et j'accourais ici dans l'es- 
poir d'arriver à temps pour empêcher madame Mansley 
de sacrifier un attachement sérieux à une coquetterie 
misérable; mais j'apprends que M. de Savernon est parti 
au désespoir, et que l'éclat que je redoutais est inévi- 
table. Eh bien, puisque le coup est porté, sauvons-la du 
moins de la honte^de montrer sa blessure; cachons ses 
pleurs, le monde en rirait, et nous devons être les seuls 
confidents de sa faiblesse. 

— Mais quel parti prendre? que faire pour la sous- 
traire à l'influence satanique d'un homme qui, après 
avoir tout tenté pour l'éloigner de lui, va tout faire pour 
s'en rapprocher? 

— 11 faut s'emparer d'elle, l'emmener à la campagne 
avec vous, déconcerter toutes les tentatives de M. de 
Rheinfeld pour la voir, lui parler, lui écrire. Il faut 
qu'elle prenne en horreur l'amant de madame de Sel- 
dorf; il faut la rendre à son fils, à ses amis, enfin, la 
secourir contre elle-même. 



Pfîlid^nt ce conciliabule, gUénore, anéantie SQUs le 
poids d'une doi|leuir fîj^e, n'entendait xm de ce qu'on 
décidait Ji propos d'elle. Madame Delmer prit ça sil^oce 
pour una approbation ; elle fit appeler Rosalie, lui donna 
rprdr^ d'apprêter les objeta dont ^a maîtresse pourrait 
avoir besoin pendant le séjour de quelques semaines a 
la campagne; puis, ^'adressant à Ellénore avec toute 
l'autorité de Tamitié, elle lui persuada qu'il était de sa 
dignité de ne pas rester k Paris au moment où Ton y 
commentait ses chagrins et leur cause, Le malheur 
rend docile. Quand tout devient égal, on obéit sans 
peine, 

Dès le lendemain, EUénore était établie m ehàteau 
deV,.., à trois lieues de Paris, chez madame Delmer, 
qui eut fort à faire pour se défendre aux yeux du monde, 
du tort d'avoir reeueilU avec bonté une femme dont les 
aventures faisaient tant de bruit; car la célébrité de 
madame de Seldorf donnait beaucoup de retentissement 
ami moindres scènes où elle jouait un rôle. 

Dès qu'Adolphe sut l'effet de sa lettre, et qu'il fut 
bien convaincu qu'Ellénore était à jamais perdue ppur 
lui. il tomba dans un désespoir pareil à celui qu'il eaU'- 
sait* Déjà plusieurs fois poussé par Ime force irrésis- 
tible, espérant se justifier par l'excàfi de sa douleur, il 
s'était mis en route pour aller au château de V... ; puis 
le souvenir de madame de Seldorf, des pleurs qu'U lui 
avait vu répandre , la terreur de cette ironie puissante, 
de cet esprit implacable dont chaque trait donnait la vie 
ou la mort k une réputation, l'avaient arrêté dans sa 
marche. On aurait peine à concevoir l'effroi qu'inspirait 
cet esprit transcendant, aussi bon dans le calme que 
brillant dans ses éclairs, si de plus grands caractères 

H. 19 
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que celui d'Adolphe ne s*en étaient alarmés au point de 
sévir despotiquement contre ses épigrammes. 

Maudissant la faiblesse qui le rendait tour à tour le 
plus dévoué et le plus dur des hommes , s'accusant du 
mal qu'il avait prévu, désolé de ne pouvoir le réparer, 
Adolphe demandait à son esprit l'énergie qui manquait 
à son cœur. Mais cet esprit dont il aurait pu être si fier, 
lui servait à expliquer sa situation, à analyser ses sen- 
timents, sans lui fournir aucun moyen d'accorder son 
ambition et son amour. 

L'idée de savoir Ellénore livrée aux soins de madame 
Delmer avait d'abord calmé l'inquiétude d'Adolphe, elle 
devait trouver chez cette excellente amie tous les se- 
cours d'une affection spirituelle; de plus,' il connaissait 
la bienveillance de madame Delmer pour lui, et il se 
flattait qu'elle ferait passer son indulgence dans l'âme 
d'EUénore. Il s'abusait; plus la victime s'efforçait de 
porter dignement sa peine, plus l'espoir d'y succomber 
la rendait patiente, plus madame Delmer était sévère 
pour le bourreau. 

Le salon de la marquise de Condorcet était le seul où 
Adolphe pût entendre parler d'EUénore, car dans tous 
les autres, on s'empressait d'interrompre la conversation 
qui portait sur elle dès qu'il arrivait; madame de Con- 
dorcet n'ayant que du bien à dire d'elle, en laissait 
parler librement, et même elle se plaisait parfois à 
observer sur le visage d'Adolphe l'altération qui s'y 
peignait tout à coup au seul nom d'EUénore. 

Un soir qu'elle revenait du château de V...,où elle 
avait été dîner, il la surprit au moment où elle disait à 
ses amis : 

— La pauvre femme n'a pas pour trois mois à vivre ! 
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— De qui parlez-vous? s'écria Adolphe sans réfléchir 
à la brusquerie de sa question. 

Madame de Condorcet craignant quelque imprudence 
de la part de M. de Rheinfeld, répondit avec hésitation : 

— D*une personne qui m'intéresse. Puis elle ajouta 
vivement : Nous vous attendions avec impatience pour 
savoir ce qu'il y a de vrai dans la prétendue colère du 
premier consul contre madame de Seldorf. On dit qu'il 
ne lui pardonne pas certain mot sur Vélimination qui 
vous a tous chassés du tribunat, continua-t-elle en 
s'adressant à Andrieux, à Daunou et à Maillat-Garat, 
qui faisaient parti^ de son petit cercle. 

— C'est possible, répond Adolphe, sans sortir de sa 
préoccupation. On sait que son génie n'aime pas l'esprit. 
Mais revenant aussitôt à sa pensée : J'ai eu l'honneur de 
me présenter chez vous ce matin; on m'a dit, madame, 
que vous étiez à la campagne, chez madame Delmer. 
Vous ne l'avez pas... trouvée... malade, j'espère? 

— Non, vraiment, elle a toujours son beau teint et 
sa vivacité; c'est elle qui m'a confirmé la nouvelle du 
dépit consulaire ; mais il s'apaisera à la première victoire 
remportée sur les ennemis de la France. Car il faut 
rendre justice à madame de Seldorf, si elle a des mots 
sanglants contre la tyrannie, elle a de belles paroles 
pour la gloire, et celles-ci feront pardonner les autres.* 

— Cela n'est pas sûr, dit Andrieux, la mémoire choisit 
mal, elle ne garde que ce qu'il faudrait oublier. 

— Oh! la bonne sentence, s'écria Garât, pour des 
gens qui, ainsi que nous, savent tes vers par cœur. 

Une telle conversation était impossible à suivre par 
un esprit bourrelé de remords. Adolphe, ne pouvant 
contenir les sentiments qui l'agitaient, se glissa derrière 
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madame de Condorcet et profita d'un moment où plu- 
sieurs personnes discutaient à la fois, pour lui dire d*un 
ton suppliant : 

— C'est de madame Mansley dont vous parliez, n'est- 
ce pas? 

A ces mots, le visage de madame de Condorcet se 
couvrit d'un nuage sombre. Elle leva les yeux au ciel 

Adolphe, comprenant trop bien cette réponse, en 
resta pétrifié; puis, retrouvant bientôt sa force avec 
Tespérance de faire mentir cet oracle funeste, il sortit, 
s'élança de nouveau sur la ropte qu'il avait si souvent 
prise et quittée, selon que l'amour ou l'intérêt guidait 
ses pas, Mais cette fois la sensibilité l'emportait. Poussé 
par l'aiguillon du remords, par l'image de cette adorable 
EUénore mourante, — et mourante pour lui! — il mar- 
cha toute la nuit sans s'en apercevoir, sans se demander 
ce qu'il allait faire, si on le laisserait parvenir jusqu'à 
Ellénore, &i elle consentirait à le voir. 

Ce ne fut qu'en apercevant à la lueur des étoiles, la 
grille du château de V..,, qu'Adolphe s'arrêta exténué 
de fatigue, dévoré d'une §oif fiévreuse, couvert de pous- 
sière, et glacé par la peur de voir paraître à l'une des 
fenêtres du château le fantômç adoré qu'il avait eu de- 
vant les yeux pendant toute sa route. 



XL 



C'était à cette époque de Pautomne où les nuitsm^ont 
aussi longues ique les jours, où les paysans, n'ayant 
plus de récoltes à faire, se lèvent tard, où la campagne, 
encore verte, est déjà triste, où l'on n'entend plus 
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d'autre bruit que celui des feuilles qui tombent. Adolphe, 
averti par ce morne silence que tout le monde reposait 
encore au château, se résigna à attendre le réveil du 
concierge pour tâcher de pénétrer jusqu'aux anticham- 
bres. Là il espérait trouver un domestique ami de ma- 
demoiselle Rosalie qui le conduirait jusqu'à elle. Enfin, 
il lui semblait impossible que l'être le plus indifférent 
ne fût pas touché de ce qu'il éprouvait et ne se rendît 
pas à ses prières. 

Le temps qu'Adolphe passa sur ce banc de pierre, 
exposé aux brouillards de la saison, k la rosée froide 
qui baignait ses pieds, loin de calmer les sentiments qui 
l*agitaient, ne fît qu'ajouter par la réflexion au besoin 
qu'il avait dé soulager son âme et d'obtenir à tout prix 
son pardon. Exalté par l'excès môme de son dévouement, 
il comptait sur l'étendue de ses sacrifices pour fléchir 
tous les ressentiments d'Ellénore et pour changer ses 
pleurs en joie. 

Il était en pleine confiance sur l*effet de son retour, 
lorsque le bruit du premier volet qui s'ouvrit au châ*- 
teau le lit tressaillir. Peu à peu les choses et les gens 
s'animèrent. Le concierge balaya le devant de la porte 
du petit pavillon qu'il habitait, enchaîna le gros chien, 
qui avait cessé d'aboyer contre Adolphe, en le voyant 
rester presque immobile en dehors de la cour sur le 
banc où les pauvres du village venaient se reposer 
chaque matin; puis, après avoir décroché de son mur^ 
un trousseau de grosses clefs, le concierge ouvrit les 
deux battants de la grille. 

— Que faites-vous Ik? dit-il en apercevant M. de 
Rheinfeld, dont l'air abattu, les vêtements couverts de 
poussière, parurent suspects au brave Simon. 
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— Je voudrais... parler à... madame Delmer, fit 
Adolphe d'une voix mal assurée, et en cherchant dans 
sa poche l'argent qu*il croyait devoir lui assurer une 
réponse favorable. 

— A cette heure-ci ? vous n'y pensez pas, mon cher 
ami, madame n'est pas levée, et Ton n'ira certainement 
pas la réveiller pour vous recevoir. D'ailleurs, j'ai des 
ordres positifs pour ne laisser entrer que les personnes 
inscrites sur cette liste, et je parie bien que votre nom 
n'y est pas. 

En parlant ainsi, le concierge dépliait une feuille de 
papier dont Adolphe s'empara en disant : 

— Justement ; vous voyez bien ici le nom de M. de 
Panât? 

— Allons donc! vous voulez rire! Est-ce que vous 
me croyez assez bête pour vous confondre avec un mon- 
sieur qui a la' tête de moins que vous? 

— Eh! non, ce n'est pas celui-là, reprit Adolphe avec 
l'impatience d'un homme qui n'est pas compris : je 
m'appelle le comte de Ségur. Voyez si ce nom est parmi 
ceux qu'on vous a donnés, ajouta-t-il après s'êlre as- 
suré qu'il était un des premiers inscrits.' 

— Ah! c'est différent, dit Simon en mettant ses lu- 
nettes. Oui, le voilà bien... vous pouvez entrer; mais 
comme ce n'est pas l'heure des visites, je vous engage 
à vous promener dans le parc en attendant le déjeuner;, 
ça sera peut-être un peu long, si madame a passé cette 
nuit, comme celle d'hier, auprès d'une malade que nous 
avons ici. 

— Elle est donc bien malade? demanda Adolphe avec 
anxiété. 

— Je ne saurais trop vous le dire, parce qu'on ne 
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la voit pas, et qu'elle ne veut consulter aucun médecin; 
mais à en juger par l'inquiétude de Madame, par toute 
la peine qu'elle se donne pour la soigner, il faut croire 
que la pauvre femme est en danger. Ça vous chagrine, 
je le vois bien, ajouta Simon en remarquant la pâleur 
et le trouble d'Adolphe. Eh bien , tous ceux qui la con- 
naissent en sont affligés comme vous ; elle est si bonne, 
si généreuse, cette chère madame Mansley! 

Adolphe, ne pouvant plus contraindre son émotion, 
récompensa la confiance du concierge, et alla se réfu- 
gier dans les allées les plus sombres du parc. L'idée 
qu'il ne reverrait peut-être plus EUénore lui causa un 
tremblement tel, qu'il fut obligé de s'appuyer sur le 
tronc d'un, arbre. Un garçon jardinier qui passait près 
de là, le voyant prêt à tomber, s'approcha pour lui 
porter secours, et ne le quitta pas qu'il ne l'eût conduit 
dans un petit chalet qui servait de point de vue au 
château. 

— Merci, dit Adolphe en s'asseyant dans le fond du 
chftlet; c'était un étourdissement ; je me sens très-bien 
maintenant, ne dérangez, je vous prie, personne. Seu- 
lement, lorsque madame Delmer sortira de son appar- 
tement, obligez-moi de lui faire savoir par un des gens 
de la maison que le comte de Ségur est ici... et qu'il a 
quelque chose d'important à lui dire. 

Le garçon jardinier promit de s'acquitter de la com- 
mission, et Adolphe retomba dans toute l'anxiété de 
l'attente. 

Il faut avoir passé par de semblables épreuves pour 
savoir tout ce que l'inquiétude peut faire des plus pe- 
tites circonstances, des actions les plus insignifiantes. 
D'abord Adolphe s'appliqua à deviner quelles étaient 
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les febôires de la chambre d*£llénore ; car si I# obftltt 
était vu du château, on voyait cé derûier en entier du 
balcon de Termitage suisse. 11 remarqua deux per*>- 
siennes ouvertes, lorsque toutes les autres dtaieni en^* 
cose fermées. 

— C'est là, pensa-t-il* 

Et plusieurs mouvements dans la^ maison, même i 
l'extérieur, le confirmèrent dans ceUe idée,'' le garçon 
jardinier, qu'il avait déjà vu s'ëtant joint à un autre, 
ratissait, en causant, la terrasse près du chàteaui Un 
domestique vint les faire taire et leur dire d'aller tra^' 
vailler plus loin» Peu de temps après, les deux fenêtres 
s'ouvrirent brusquement. 

•^ Ah mon Dieul elle se trouve mal! s'écria Adolphe. 

Et il se précipitait déjà vers le château, quand la 
crainte de l'effet que pourrait produire son apparition 
le retint} augmentant son effroi par là manière dont il 
interprétait les plus petites circonstances, il commençait 
à perdre courage, lorsque madame Dêlmêr lui apparut 
au bout d'une allée. Il rentra aussitôt dans 16 ôhàiet, de 
peur que, fidèle à sa résolution de ne pas ig recevoir, 
elle ne s'enfuit en l'apercevant* 

En effet, à peine a-t^elle franchi la porte du chalet, 
qu'indignée de la ruse d'Adolphe^ elle veut retourner 
sur ses pas; mais il la retient, il invoque sa pitiéj il la 
supplie en termes si louchants de le rassurer sur l'état 
d'EUénore, que madame Dëimer, sans sè laiif^er atten^^ 
drir, cède à la crainte de quelque extravagance de la 
part de M. de Rheinfeld. 

. — Après ravoir misé si près de la mort, il ne vous 
manquait plus .que de venir lui porterie dernier coup, 
dit-elle avec dureté; au nom du eiêl! ne détruisea ^as 
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par votre présence le peu de calme indispensable à sa 
résurrection. 

— Ah! le ciel que j'invo.que aussi connaît le senti- 
ment qui m'amène, et, pluâ juste que voUSj il In'â laissé 
parvenir jusqu'ici pour ,y offrir toutes leS preuves d*Un 
dévouement sans bofnes. 

— Vous! sacrifier au bonheur d*Ellénore Vos intérêts, 
vos opinions, vos liens? G*est impossible. VOUS rtô vous 
appartenez plus, là France réclame vos talents, madame 
de Seldorf restera éternellement maltresse de votre 
esprit; et votre cœur faible, indécis, passionné par ac*- 
cès, mais froid par nature, ne sera jamais assez fort 
pour triompher de votre caractère. Vous pleurez, je le 
vois, et vos larmes sont sincères ; mais vous en répan- 
driez bientôt de plus amères, si, cédant au sentiment 
généreux qui vous amène, je vous laissais abuser ÈUé- 
nore sur le sort qui vous attend touâ deux. Non, vous 
ne pouve;È sans crime lui promettre une félicité qu'il ne 
dépend pas de vous de lui donner. C'est pour lui avoir 
laissé entrevoir cette eîtîstence idéale que vous l'avez 
précipitée dans Tétat où elle est; respectez sa souffrance. 

— Mais que puls-je, 6 mon Dieu ! pour la rendre à la 
vie, pour l'empêcher de me haïr? 

— 11 faut accepter sa hàlne en punition de vo» torts, 
renoncer à lui adresser une de ces justifications im- 
parfaites qui affaiblissent le ressentiment sansTéteindre, 
lui laisser dans sa rancune la force de vous fuir, dans 
son mépris un moyen de vous oublier. 

— Vous m'en demandez trop, s'écria Adolphe en Cà* 
chant sa tête dans ses mains, honteux de montrer la 
rougeur qui couvrait son front. 

— Mon amitié est à ce prix : je dis plus, la Sienne, 

II. 19. 
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car au jour où elle recouvrera le repos, elle yous saura 
gré de le lui avoir rendu par un si courageux sacrifice. 

— Ah I si je dois obéir à cet arrêt flétrissant, je ne 
le puis qu'après en avoir reçu Tordre de sa propre 
bouche, qu'elle me le donne, et je jure sur Thonneur 
de le subir, dussé-je mourir à la peine. 

Alors Adolphe se jeta aux genoux de madame Delmer 
et l'accabla d'instances pour obtenir la triste faveur 
d'être chassé à jamais par Ellénore elle-même. - 

— Eh bien, soit, dit madame Delmer plus entraînée 
que persuadée par toutes les raisons que lui donnait 
Adolphe; malgré le mal qu'il en peut résulter, elle saura 
que vous êtes ici ; elle saura quelle intention vous y a 
conduit, et si, plus confiante que moi dans vos résolu- 
tions, elle consent à... 

— Oh! ne l'en détournez pas ! 

— Je vous promets de lui laisser ignorer ma pensée.. . 
tant qu'elle ne me la demandera pas. Mais jurez-moi 
aussi de vous conformer à sa décision telle qu'elle soit; 
songez que la moindre agitation peut la tuer, et ne me 
livrez pas aux remords d'avoir cédé à vos prières. i 

En ce moment un domestique vint avertir madame 
Delmer que le docteur était arrivé. 

— Je l'ai fait appeler, dit-elle, en dépit de la volonté 
d'EUénore qui se refuse à tous les secours de la méde- 
cine, sous prétexte qu'elle n'est point malade, dit-elle, 
et cependant nous la voyons dépérir de jour en jour. 
La pâleur de la mort couvre ses beaux laraits ; elle a 
tous les symptômes d'une maladie de cœur, et c'est 
pour la contraindre à se laisser soigner que je veux avoir 
l'avis du docteur Moreau. 

— Ah! faites que je le sache aussi, dit Adolphe en 
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pressant la main de madame Delmer. Vous tenez ma 
vie, disposez-en comme vous voudrez ; je souscris à 
tout, mais que je la voie; qu'elle me méprise, mais 
qu'elle sache que je l'aime plus que jamais! 

Ces derniers mots ne parvinrent pas jusqu'à madame 
Delmer, qui s'était empressée d'aller recevoir le docteur, 
et de préparer Ellénore à sa visite avant d'oser lui par- 
ler de celle d'Adolphe. 

Tant de soins, tant de précautions réclamaient du 
temps, et poussé par sa brûlante inquiétude, Adolphe 
était parvenu, sans s'en apercevoir, jusqu'au bas de la 
terrasse qui touchait au château, espérant à chaque 
porte qui s'ouvrait, à chaque personne qui se dirigeait 
de son côté qu'on venait lui dire d'entrer. Enfin, le doc- 
teur Moreau parut tenant un billet à la main, et suivi 
d'un valet de chambre de la maison auquel il dit de le 
conduire vers M. de Rheinfeld. 

— Le voilà qui se promène tout près d'ici, répondit 
le valet de chambre qui le connaissait depuis longtemps 
pour l'avoir vu chez sa maîtresse. * 

— Oh! ciel,que va-t-il m'apprendre, pensait Adolphe. 
Et, dominé par l'effroi, il n'osait aller au-devant du doc- 
teur; ses lèvres tremblaient, il balbutiait des questions 
non achevées. Le docteur, devinant celle que le mal- 
heureux avait tant de peine à articuler, imagina d'y ré- 
pondre non pas avec une complète franchise, mais 
pourtant' de manière à laisser soupçonner que l'état de 
madame Mansley lui paraissait fort alarmant, et qu'il 
était de son devoir de la maintenir dans un calme 
absolu. 

— Voici, ajouta-t-il, ce qu'elle m'a chargé de vous 
remettre. 
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Adolphe pf end Vivement le billet (jue lui offre Je doc- 
teur, et y Ut ce peu de motâ tracés dU Cfftyôn d'une 
main inal aBèurëe : 

« Je ne vendu plus \)om voir. » 

Tous les coupables sont susceptibles. Adolphe s'in- 
digtift de ce refus, comme s'il né ravait pas mériti, et 
froissant avec rage le papier dans ses mains, il dit adieu 
au docteur; celui-ci le retint. 

— J*al promis à madame Delmer de vôus ramener, 
dit-il; je ne Vous quitte pas. Nous sommes de vfais des- 
potes/ nous autres médecins, ({uànd il s'agit de nos amiâ. 
Alle2, J'en àt guéri de plus malades que Vous. 

-^ ie n'en doute pas, car je me porte fort bien, re- 
prit Adolphe en affectant une grande liberté d'esprit. 

— Eh bien, tant mieuï, nous causerons. J*âi à vous 
apprendre^une nouvelle qui vous Intéresse. 

En parlant ainsi, le docteur conduisait Adolphe Vers 
sa voiture. Lorsque tôus deux y furent montés : 

— Une nouvelle qui mintéressel répéta M. de fthein- 
feld; il y en a bien peu qui puisse m'émouvoir en ce 
moment. 

— Celle-là vous contrariera, et les contrariétés sont 
les seules distractions dans les grandes peines. 

— Vous voulez exciter ma curiosité ; je n*en ai plus 
pqur rien, tout m'est égal, 

— Même le malheur de ceux qui vous aiment ? 

— î^ersortne ne m*aîme, répondit Adolphe avec amer- 
tume. 

— Plût au ciel ! 

Cette exclamation retentit au cœur d'Adolphe; il fit 
un effort sur lui-même pour continuer. la conversation. 

— Eh bien, dit-il, j'attends cette contrariété conso- 
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V 

lante que vôus avez la bonté dô me ptômellfe; car je 
ne ââurals lâ deviner. 

— Je le crois bien, vraiment ; qui aurait jamais soup- 
çonné une semblable petitesse dânâ un si grand carâc-* 
1ère; mais inhumanité èèt ainsi faite, c'est un composé 
de contrastés, de faiblesse et dé fôfce, de sublime et 
de ridicule. Quand on Commande à dés afmééS invin- 
cibles, à un pays comme la France, qu'Où â l*fiurop6 à 
ses pieds, comment s'înquiétei' des bons ffiôts d*Une 
femme? 

— Ou'enlends-je, madame de Seldorf Serait... 

— Exilée, répondit le docteur. Et tous deiiX gâfdèirerlt 
un morne silence. 



XLI 

L'exil de madame dé Sêldorf mettait fin à toutes les 
fluctuations quiagitaient lé cœùi' d*Adôlphe.Aprèâ l'avoir 
connue, courtisée, aimée pendant sa prospérité, l'aban- 
donner à rînstant du revers était une lâcheté impos- 
sible. Ainsi l'honneur est parfois un tyran secourable. 
Ce qu'il ordonne* nous sauve du remords de choisir. 
Adolphe se rendît sans délai chez madame de Seldorf. 

— Eh bien , oùpasSons-nous l*hivef ? dît-il éîi èîitfânt 
dans le salon de la baronne. 

Des larmes de reconnaissance remplirent aussitôt les 
yeux de madame de Seldorf; elle serra la main d'Adolphe, 
et se tournant vers ses amis : 

— Comment se plaindre d'une injustice quî vous 
vaut de telles preuves d'attachement? Puis, S'adressent 
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à M. de Rheinfeld : nous irons où Ton peut penser et 
parler librement, où la flatterie n'est pas un devoir, où 
l'esprit n'est pas un crime, où la tyrannie ne se couvre 
pas d'un manteau républicain pour frapper sur les dé- 
fenseurs de la liberté, où les princes innocents ne sont 
pas jugés par des commissions militaires, où Ton ne fait 
pas tomber les têtes qui refusent de s'incliner devant 
l'idole du jour. 

Les amis de madame de Seldorf s'empressèrent de 
l'interrompre, car en exhalant ainsi sa juste colère, elle 
justifiait presque sa disgrâce et donnait un prétexte pour 
la prolonger. 

Elle se décida à partir pour l'Allemagne, et obtint, de 
l'officier de gendarmerie qui ne la quittait pas, de rester 
vingt-quatre heures de plus à Paris pour*faire les arran- 
gements nécessaires à un si long voyage. Ce peu d'heures 
consacrées à de tristes adieux parurent éternelles à 
M. de Rheinfeld. Il les passa à récapituler .ses torts, à 
s'accuser de ses malheurs, à en pressentir de nouveaux, 
d'inévitables ; à maudire son caractère, sa destinée : à 
se livrer à toutes les tortures d'un amour qu'on s'arra- 
che du cœur ;mais l'instant du dévouement arrivé, 
Adolphe passant tout à coup de l'abattement à l'excès 
du courage, fut rejoindre madame de Seldorf qui l'atten- 
dait. Espérant trouver chez lui l'exemple d'une résigna- 
tion qu'elle ne pouvait atteindre, à la vue du visage 
calme et souriant d'Adolphe, elle reprit assez de force 
pour comprimer sa douleur, pour la raisonner même. 

— Oh ! mes amis, disait-elle en les embrassant, l'exil, 
c'est la mort ! les plus grands hommes de l'antiquité et 
des temps modernes ont succombé à cette peine. On 
rencontre plus de braves contre l'échafaud que contre 
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la perte de la patrie. Où retrouverai-je vos bons soins, 
votre esprit, cette réunion de personnes si distinguées 
et si simples, si savantes et si rieuses, si amusantes et 
si dévouées! Et c'est la fantaisie d'un homme qui me 
prive de tant de biens I vous ! qui restez pour défendre 
l'indépendance nationale contre le despotisme de la 
' gloire, unissez vos voix puissantes pour sauver la France, 
et Bonaparte lui-même des vengeances de l'Europe 
asservie. Montrez-vous l'ennemi des conquêtes, le sou- 
tien de nos lois; mais non, n'écoutez pas ce conseil dan- 
gereux; on vous exilerait, et je ne veux pas vous faire 
payer si cher le bonheur de nous revoir. 

Un quart d'heure après cet adieu, la voiture de ma- 
dame de Seldorf traversait le boulevard près de la porte 
Saint-Martin. Plusieurs grosses charrettes encombraient 
le passage, et les postillons, impatients de reprendre 
leur galop, criaient au cocher d'une calèche qui mar- 
chait au pas, de se ranger pour les laisser passer. Le 
cocher complaisant obéit, et Adolphe ne put retenir un 
cri douloureux en reconnaissant dans le fond de cette 
calèche une femme à demi-couchée, dont la tête était 
appuyée sur l'épaule de madame Delmer. 

— mon Dieu! pensa-t-il, est-ce ainsi que je devais 
la revoir ! 

Oui, cette femme, c'était EUénore. Le docteur Moreau 
ayant déclaré que le froid de la campagne pouvait aug- 
menter la fièvre qui minait la malade, madame Delmer 
s'était chargée de la ramener elle-même à Paris, en pre- 
nant toutes les précautions qu'exigeait son état de souf- 
france- 
Dans le calme parfait où son amie cherchait à la main- 
tenir, EUénore semblait reprendre à la vie. Ses yeux 
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étaient moins ternes, ses joues plus colorées, Sa voix 
plus sonore. Elle témoignait le désir de voir son enfant, 
et parlait d'envoyer sa sœur à Londres pour le lui ra- 
mener. On devinait, à sa docilité à suivre le régime 
qui pouvait la guérir, tju'un secret espôlf soutenait son 
courage. Hélas! cet espoir.- elle le puisait tout entier 
dans le souvenir de Sa mère, qu'elle aVait VUe mourir 
de la même maladie dont elle se seiilait atteinte. A 
chaque accès de fièvre, à châqile spasme qu'elle 
éprouvait : 

— C*est bien cela, disait-elle, jô he dôiS pas avoir 
longtemps à souffrir ; profitonâ-en pour prouver à ce 
monde, à la fois si cruel- et si dédaigneux, que je ne 
méritais pas les humiliations dont il m'a abreuvée, et 
que je n*étais pas indigne du dévouement et du nom 
d'un homme cÛstingué. Oui, j*èn ai la certitude, celui- 
là ne nie trompera pas; j*ai sa parole; chaque mot de 
son serment est gravé dans ma mémoire ; il le tiendra... 
et d*ailleiirs que luîdemandai-je? de me réhabilitef dans 
Topinion, de placer ma tombe au rang qui m'était dû, 
de me venger par un sacriBce illusoire de Tinjure, de 
la lâcheté d'un ingrat, des insultes de là calomnie, des 
injustices du sort, du fol amour qUî me tuej mais la 
mort n'est-elle pas là pour m'acquitter de ce bienfait? 
lui laissera-t-elle le temps de se reprocher l^èxôès de sa 
reconnaissance? Non, je puis sans scrupule en réclamer 
cette unique, cette dernière preuve. 

Alors, se traînant vers sa table à écrire, elle resta 
quelque temps à méditer sur la déterînînatîon qu'elle 
allait prendre; puis, cédant à sa conviction, à cette vo- 
lonté suprême des malheureux condamnés, elle écrivit 
cette lettre : 
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« Vous râppeléz^vous cefS mots : Je pars!.^. mais non 
pas sans vous Jurei* quê, quels que «oient ma situation, 
mes liens, M^ce dans huit Jours comme dans vingt ans, 
un sigttê, un mot de vous^ disposera de moi, me ramè- 
nera à vospiedd, pour ^ obéir à vos ordres, y servir vos 
projets, et saeriûer, s*li le faut, mon existence à vos 
moindres capHoes* 

» Ëh bien, je vous attends, Lucien, ne tardez pas 
trop à Venir, sinon le ciel, qui a pitié de moi, me déli* 
vrefait avant dé vous revoir, et vous ne pourriez exaucer 
ma dernière prière, tj 

M, de La Mennerayô était éft garnison à Meti lorsque 
celte lettre lui parvint. 11 sollicita un congé d'un mois 
pôur venir soigner un parent dangereusement malade* 
Muni de cette autorisation, il se mit en route, espérant 
trouver madame Mansley moins mal qu'elle prétendait 
rétre, et comptant sur ses soins^ sur son amour, pour 
la rendre à la vie. 

L'attente de cette arrivée maintenait Bllénore dans 
une agitation muette que ses amis prirent pour un re*- 
tour à là sanîé; elle-même les affermissait dans cette 
erreur par son courage à souffrir et par sa constance h 
leur affirmer qu*ellé allait tous les jours un peu mieux. 
Elle savait que les meilleurs amis du, monde ont un in- 
térêt facile à courbaturer, et qu'ils traitent d'imaginaires 
les maladies dont on ne meurt pas, ou dont on ne guérit 
pas tout de suite, et que c*est leur rendre service que de 
ne pas les ennuyer du féclt des souffrances contre les- 
quelles ils ne peuvent rlên. 

En effet, ceux qui étaient forcés de remarquer le dé- 
périssement de madame Mansley se débarrassaient d'une 
bonne partie de la pitié qu'ils en auraient dft aVolr, en 
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l'attribuant à toute autre cause qu*au chagrin : c'était, 
disail-ils, la suite du mauvais régime, d*une vie trop 
récluse, d'agitations trop multipliées. Quant aux gens 
du monde, ils en parlaient avec cette commisération 
blessante qui sert si bien la bonté féroce des méchants. 

— Avez-vous rencontré la pauvre madame Mansley 
dans l'allée des Veuves, où elle va respirer l'air en voi- 
ture ouverte, quand le temps et son médecin le permet- 
tent? Elles est changée au point de n'être plus jolie. 

— Vraiment, je n'en suis pas surprise; elle est à 
moitié folle. Savez-vous ce qui la met dans cet état dé- 
plorable? La rage de se faire épousQj^. 

— Oh! la bonne extravagance 1 Mais il me semble 
qu'elle s'était arrangée de manière à pouvoir s'en passer? 

— Non; il paraît que l'amour ne lui suffit pas. Elle 
s'était mis dans la tête de séduire M. de Rheinfeld au 
point de l'amener à couvrir de son nom tous les péchés 
cachés et connus de la belle EUénore. 

— Comment a-t-elle pu se flatter un instant de dis- 
traire Adolphe de l'envie de se marier, non pas avec 
elle, mais avec madame de Seldorf? Ce n'est pas la pas- 
sion de M. de Rheinfeld, il est vrai, mais c'est son idée 
fixe, et les entêtements sont bien plus forts que les sen- 
timents. Madame Mansley aurait dû savoir cela, elle qui 
a déjà fait plus d'une triste expérience sur le cœur hu- 
main. C'est bien la peine d'avoir été la dupe du plus 
grand roué de France et d'Angleterre, si cela ne garantit 
pas des galanteries bourgeoises d'un patriote. En vérité, 
ce serait bien sot à elle d'en mourir I 

— Aussi n'en fera-t-elfe pas la sottise, je vous l'af- 
firme; il ne manque point de consolations pour de pa- 
reils désespoirs, on n'en meurt guère que dans les ro- 
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mans. D'ailleurs, n'a-t-elle pas un petit bâtard qui Toblige 
à braver les injustices des hommes et les tortures de la 
vie (style de ces sortes de victimes), et ne faut-il pas 
qu'elle se résigne à subir les douleurs et les joies d'une 
existence orageuse par pur amour maternel? Soyez donc 
tranquille, elle ne manquera pas de prétexte pour faire 
encore parler d'elle, et pour vous donner une nouvelle 
occasion de plaindre ses malheurs. 

— J'aimerais bien mieux l'en consoler, disait un élé- 
gant, et faire renaître sur son beau visage les couleurs 
et le sourire qui l'animaient autrefois. Sans vanité, je 
vaux bien le grand blond qu'elle pleure, et cela pour- 
rait l'amuser d'en médire avecjaoi. D'abord, je lui pré- 
dirais le désappointement qui le menace; car il va rece- 
voir le même soufflet qu'il lui a donné : madame de 
Seldorf s'est fait un nom trop célèbre pour le quitter, 
dès qu'elle aura la conviction qu'Adolphe la préfère 
même à celle qu'il aime, et que tous les sacrifices qu'elle 
attendait deluison irrévocablementaccomplis, enfin, qu'il 
est brouillé sans retour avec madame Mansley, elle lui 
fera entendre, avec toute la délicatesse que les gens 
d'esprit mettent à dire des choses désagréables, qu'elle 
est très-fière de son affection, très-reconnaissante du 
noble dévouement qui lui fait partager son exil; mais que 
leur bonheur à tous deux exige qu'ils restent libres. 

— Oh! le charmant compliment, et qu'il l'aura bien 
mérité. Jamais la peine du talion n'aura été mieux ap» 
pliquée! Adolphe en crèvera de dépit. Je m'en réjouis 
d'avance pour cette pauvre abandonnée: Le bon Dieu 
lui doit bien ce petit plaisir, en compensation de tous 
les chagrins qu'on lui donne, et de la considération, de 
la bienveillance qu'on lui refuse. 
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C'est ainsi que les caquets les plus médisants pren- 
nent un air bonaceen passant par la bouche desbavardjs 
de bonne compagnie. Sans les entendre, EUénore les 
devinait, et elle ne comprenait pas comment, accablée 
par tant de peines réelles, elle pouvait* être aussi sen- 
sible h de vaines itijures, à de sots jugements, dont le 
repos de sa conscience et Testime de ses amis la ven- 
geaient assez. 

— Et moi aussi, pensait-elle, j'ai ma part de faiblesse, 
de lâcheté! Puis-je donner d'autres noms k cette ter- 
reur du mépris, si injuste qu'il soit, à cette horrible 
souffrance qui s*emparede mort être à la vue d'un regard 
clndfiTgncux, d*urte confidence ironique, d'un de ces 
signes inventés par l'envie insolente, pour humilier le 
malheur innocent? Quoi! je ne puis supporter les affronts 
dont m*abreuve un mqnde que je méprise! Dieu sait ce 
que je ferais pour m'en affranchir, et je m'étonne de la 
faiblesse de cet Adolphe qui me sacrifie aux pleurs d'une 
amie, et c'est lorsque je succombe aux coups portés par 
des mains indifférentes, que je lui reproche de céder a 
la pitié du désespoir qu'il cause. Non, je n'ai pas le droit 
de le blâmer. Puis passant aussitôt du besoin d'absoudre 
Adolphe, à celui de l'accuser, Ellénore s'écriait î Mais 
est-ce bien à un sentiment gètiéreux qu'il a obéi en 
m'assassinant! Ah! Je voudrais en vain me le persuader! 
C'est la même crainte de l'opinion, le même effroi des 
Jugements, des épîgrammes sanglantes de ce monde à 
la fois corrompu et sévère qui l'a rendu ingrat, parjure. 
Qu'est-ce donc que cette puissance occulte dont les ar- 
rêts prononcés par tant d'être frivoles, insensés, per- 
verti, ont force de lois; que Cette divinité dont les faveurs 
se payent an prix de ce qu'on a de plus cher! Mais ces 



faveurs qu'Adolphe a craiul (Je perdre, ces faveurs qu'il 
rïi*fi préférées, ne peut'-on les reconquérir? 

En CQ moment, et comme pour répondre à sa pensée, 
on prononça le nom de M. Lucien de la Menneraye : 
c'était Germain qui Tannonçait. 

XLII 

11 est un degré d'affaiblissement où les émolioiis 
douces font presque autant de mal que les plus cruel- 
les. Ellénore, quoique très-confianle dans la promesse 
de Lucien, ne s'attendait pas à le voir arriver si tôt, et' 
la surprise, la joie de pouvoir opposer une preuve de 
dévouement à un acte d'ingratitude, lui causèrent une 
si vive palpitation qu'elle s'évanouit. 

— C'est donc vrai, s'écria Lucien en courant pour la 
soutenir. Elle se meurt! mon Dieu! rendez-la-moi... 
Ellénore! Ellénore! ranime-toi! mon premier, mon 
unique amour, vis encore pour être adorée; vis pour 
ta vengeance et mon bonheur! 

Et Lucien couvrait de baisers brûlants les mains pâles 
d'Ellénore; il espérait dans la ferveur de sa prière, dans 
l'excès de sa passion, pour obtenir du ciel de la voir 
sortir de Tanéantissement où. elle était plongée. Enfin 
les yeux d'Ellénore s'ouvrirent, un éclair de joie y 
brilla, le sourire le plus doux vint animer son visage 
décoloré. Elle voulut parler, mais une forte oppressron 
l'en empêchait. Et Lucien la suppliant de se calmer, de 
se taire, ajoutait : 

— Je ne veux rien savoir. Vous m'avez appelé, j'arrive; 
quelle que soit la mission que vous me réservez, je la 



346 KLLËNORë. 

ren)plirai, fallût-il aller frapper votre ennemie au sein 
de l'enfer, ou acheter votre repos au prix de tout ce que 
je possède, de tout ce que j'espère, de* cette existence 
que vous m'avez conservée pour la remplir tout entière. 
Oui, rien ne me coûtera pour vous rendre à la paix, au 
bonheur que vous méritez; je ne demande pour récom- 
pense que de vous voir renaître. Ah! vivez pour moi; 
on n'a pas le droit de désirer la mort lorsqu'on est pas- 
sionnément aimé. 

La visite du docteur Moreau mit fin à cette entrevue. 
11 trouva le pouls d'Ellénore fort agité, et ordonna qu'on 
ne lui laissât voir personne du reste de la journée. 

— A quoi bon, dit-elle, me priver de la présence d'un 
ami, j'ai peut-être si peu ie temps à le voir. 

— Allons, point de ces idées-là, reprit le docteur, 
autrement je renonce à vous soigner; car lorsqu'un ma- 
lade ne demande pas mieux que de guérir, nous avons 
souvent bien de la peine à le tirer d'affaire; mais quand, 
avec sa maladie, il nous faut combattre la mauvaise vo- 
lonté du malade, nous ne sommes pas assez forts; ainsi, 
prêtez- vous à vivre, quand ce ne serait que par égard 
pour ma réputation. Songez donc que je serais perdu si 
l'on pouvait m'accuser d'avoir laissé mourir une jeune 
et belle femme telle que vous. 

" •M. de la Menneraye se joignit au docteur pour engager 
Ellénore à se mettre au lit et à éviter toute espèce d'é- 
jnotions tant que durerait son accès de fièvre. Il était si 
visiblement consterné de l'état de dépérissement où il 
voyait madame Mansley, que le docteur s'empressa de 
lui donner des espérances que lui-même n'avait pas, 
craignant qu'Ellénore devinât son danger à Teffroi peint 
sur le visage de son jeune ami. 



ËLLÉNORE. 347 

Le lendemain, lorsque Lucien vint savoir des nou- 
velles de la malade, on lui dit qu'elle allait beaucoup 
mieux et qu'elle désirait le voir. 

Il la trouva sur son canapé, vêtue d'une robe noire, 
d'un châle de même couleur; ses beaux cheveux étaient 
nattés comme pour attendre un chapeau, enfin, sans sa 
pâleur extrême et l'air souffrant qui perçait à travers 
son attitude calme, on l'aurait crue au moment de sortir. 

— Grâce à Dieu, je suis en état aujourd'hui de vous 
exprimer, cher Lucien, tout ce que m'inspire de recon- 
naissance votre... 

— Ne parlons pas de cela, interrompit M. de la Men- 
neraye. En mè rendant à vos ordres, je n'ai rien fait 
que pour moi. Un de nos antis communs, las decom-' 
battre avec sa raison contre ce qu'il appelle ma folie, a 
fini par la prendreen pitié, et s'estchargé de m'instruire 
de toutes vos actions, même des motifs qu'on leur prê- 
tait. Il espérait sans doute plus de cette relation fidèle 
que de ses sermons philosophiques. Il est certain que 
tout ce qu'il m'apprenait de vos sentiments pour M. de 
Rheinfeld aurait dû me guérir; eh bien , le croirez-vous? 
chaque preuve de dévouement pour cet homme si spiri- 
tuel vous embellissait encore à mes yeux. — Comme 
elle sait aimer! me disais-je. Quel noble aveuglement 
l'entraîne! Ah! pourquoi faut- il tant de talent, de cé- 
lébrité pour lui plaide? Pourquoi Tes agitations de l'in- 
certitude, la crainte d'une trahison, les prévisions d'un 
malheur humiliant, sont-ils nécessaires k la vie de son 
àmo! à cette fièvre qu'on ne peut ni donner, ni éteindre, 
qui n'aît d'un regard, qui vît d'obstacles, de tourments, 
d'injures, et qui, jouet de la fatalité, n'obéit qu'à elle. 
Mais cette fatalité qui soumet aujourd'hui EUénore k une 



fascination complète ne peut-^elle Van aCfr aaebir demain? 
Un rayon du ciel ne peut- il réclsirer, ne peut-il lui 
montrer la différence d*un anaour \n'u dévoué, à un 
amour composé, bariolé par les sentiments le^ plus 
contraires, sans força contre un vil intérêt, contre les 
propos du monde? Oui, ce moment viendrai je le ^ens 
à Tespoir qui me reite. Oh! dites qu'il est venu, ce mo- 
ment si passionnément attendu; dites que ma tendresse 
triomphe de vos regrets, dites que la ciel me destine à 
vous feire oublier tout ce que vous ave« souffert, et 
même ceux qui vous ont fait souffrir. 

— Non, je vous tromperais, répondit Bllénore; la 
fascination a cessé, mais la blesi^uce reçue dans ce der* 
nier combat saigne encore et ne se refermera jamais. 
Il en est une autre plus difficile à avouer, parce qu'elle 
ne tient pas au cœur, et qu'on est sans pitié pour les 
plaies de Tamour-propre. Pourtant Dieu sait les douleurs 
qu'elles font endurer, surtout quand Thonneur et la 
fierté enpartagent le supplice, Je vais mourir, I.ucien. 

-^Non, je ne le veux pas, s'écria-t^il éperdu. 

^ Écoutez-moi, reprit EUénore avec une extrême dou* 
ceur; je sais que cette vérité vous afflige, mais il faut 
que vous la sachiez pour me comprendre, i^our excuser 
la faiblesse, la sottise de ma démarche en cet instant» 
Vous vous êtes offert pour me venger de tous les coups, 
de toutes les insultes du monde et du sort; eh bien, 
8oyez4e ce vengeur; que je vous doive une mort assez 
honorable pour effacer les erreurs, les calomnies et les 
humiliations qui ont flétri ma vie. Vous êtes libre, rien 
ne s'oppose à ce que vous me fassiez la charité d'une 
douce agonie, à ce que vous changiez cet horrible mo»» 
ment en fête nuptiale. Vous voulez me consacrer votre 
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existence entière; je n'en demande qu'une heure : me 
la donnerez-vous? 

— Ah! vous n'en doutez pas?.», s'écria Luden, en 
tombant aux pieds d*Ellénore. 

Et il lui répéta tous les serments d'un premier amour, 
du seul que l'on croie être sincèrement étemel. 

— Ord(H)nez, disait^il, je me soumets à tout avec joie ; 
mais vous vivrez, n'est-ce pas? 

— Oui, répondait-*elle en souriant tristement, puisque 
vous Tordonnez; mais ne perdons pas de temps; ré- 
fléchissez au sacrifice que j'ose vous proposer, et qui, 
bien que momentané, peut vous effrayer encore; puis, 
lorsque vous serez décidé à me refuser ou m'accorder 
l'honneur de mourir votre femme, nous aviserons tous 
deux aux moyens... ^ 

— Eh! qu'ai-je besoin de réfléchir pour accepter le 
bien qui comble tous mes vœux, interrompit Luden 
avec l'accent de la passion. Depuis le moment où je 
vous ai vu paraître, là, dans cette petite chambre, où 
votre bonté m'a recueilli, où vos soins m'ont ranimé, 
n'étes-vous pas l'ange sauveur à qui je dois tout? Et mon 
amour, ma vie entière, peuvent-ils suffire à m'acquitlerï 
Âh i disposez de moi comme d'un esdave que le del 
vous confie. Mon nom, ma fortune, mon honneur, ma 
gloire, je remets tout entre vos mains, sûr de voir leurs 
intérêts mieux protégés par vous qu'ils ne le seraient 
par md. Ordonnez, faites acte d'autorité pour que je 
croie à mon bonheur. 

Tant d'amour, de générosité, aurait dû consoler Ellé«* 
nore ; mais la comparaison qu'elle en faisait avec l'amour 
égoïste dont elle avait à se plaindre, ajoutait encore à 
sa peine* Voir chez un autre les vertus qu'on rêvait dans 

II. so 
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celui qu'on aime, c'est souffrir deux fois de sa misère. 
Pressé de s'acquitter enver Ellénore par le don de sa 
main, Lucien rassembla les papiers nécessaires à cet 
acte solennel. Orphelin depuis deux ans, il* n'avait 
aucun consentement à demander à sa famille, et il crut 
plus sage de ne pas lui apprendre son mariage, avant 
que la consécration eût rendu toute récrimination inu- 
tile. S'éngageant à servir de père à Frederick, Lucien 
paraissait si heureux de se consacrer à ses nouveaux 
devoirs, qu'il avait déjà rempli les premières formalités 
et fixé le jour de la cérémonie, lorsque Ellénore lui dit: 

— Non, pas sitôt; ma sœur est absente, et je désire 
qu'elle soit témoin de mon bonheur. EUem'a vu pleurer 
si souvent! 

— Mais le retour de votre sœur peut se faire attendre, 
répondit Lucien; il faut faire tant de détours pour venii* 
de Londres en France ? 

— Non, elle sait pourquoi je l'attends; elle sera ici 
dans huit jours. 

— Eh bien, employez ce temps à vous soigner, à vous 
rétablir. 

— Mais, vous le voyez, reprit Ellénore eumontrantses 
joues; les couleurs me reviennent, je ne souffre presque 
plus. 

Et l'oppression qu'elle ne pouvait vaincre démentait 
ses paroles. Mais il fallait plus d'expérience que n'en 
avait Lucien pour n'être pas dupe des efforts, des ruses 
d'Ellénore pour dissimuler le mal qui la tuait; plus il 
faisait de progrès, plus elle affectait d'en être moins 
tourmentée. Comment aurait-il reconnu la contraction 
de la souffrance dans ce sourire si gracieux? le déses- 
poir de la guérison dans cette coquetterie charmante 
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qui présidait à la parure simple, mais de si bon goût 
d'une convalescente, et la pensée d'un adieu éternel 
dans c^te aimable causerie, semée de projets pour 
l'avenir, etd'actidns de grâces pour le bonheur présent? 
Le docteur lui-même s'y trompait, et ne soupçonnait 
pas les moyens dangereux qu'employait madame Mansley 
pour se donner des forces factices; il attribuait à la jeu- 
nesse de la malade les honneurs d'un combat qui retar- 
dait l'instant fatal ; quelquefois même, ne croyant pas 
que le courage d'une femme pût aller si loin, il se flat- 
tait d'un succès impossible; madame Delmer et les amis 
d'Ellénore partageaient cet espoir, et disaient : 

— L'ingratitude l'assassinait, la reconnaissance la 
sauve; bénie soit la main qui nous la rend! 

Ils étaient dans toutes les joies de cette illusion, lors- 
que EUénore fit demander, un matin, M. de la Menneraye 
et madame Delmer, bien avant l'heure où ellp les rece- 
vait d'ordinaire. Surpris de ce message, ils le furent 
bien davantage deTétat où ils trouvèrent EUénore : son 
visage était livide, ses yeux rouges, ses lèvres trem- 
blantes, sa respiration entrecoupée.. 

— Venez, dit-elle d'une voix à peine articulée; la 
crise de cette nuit ne me permet pas d'attendre... le 
retour... de ma sœur... Je mourrai sans embrasser mon 
fils;... mais faites qu'il soit fier de l'inscription gravée 

^ sur le tombeau de sa mère... Le notaire, le maire et le 
prêtre sont prévenus. J'ai poussé la faiblesse jusqtfà 
faire venir un imprimeur, auquel vous allez dicter vos 
billets de faire part de notre mariage en même temps» 
que les autres. Tenez, j'en ai fait le modèle. 

Alors, EUénore lui présenta un papier où on lisait ces 
mots : 
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« M. le comte Lucien de laMenneraye a Thonneurde 
vous faire part de la perte douloureuse qu'il vient de 
faire dans madame la comtesse Ëllénore delà Mej^neraye, 
décédée le... décembre 18... 

En vain Lucien se refusait à la croire, à lui obéir. 

— J'ai votre serment, disait«elle, et vous le tiendrez. 
C'est à ce prix seulement que je vous devrai une mort 
douce et glorieuse. Tout est prêt pour cet acte solennel. 
J'ai encore assezdeforce, j'espère, pour me faire porter 
à la municipalité, à l'église. Ne perdons pas un instant; 
il m'en reste bien peu. 

— Que dites-vous là? s'écria le docteur en entrant; 
vous faire porter hors de chez vous, avec la fièvre? 
Pensez- vous que je le permette ? 

Il s'approcha du lit de madame Mansley ; il pâlit tout 
à coup en tàtant son pouls. 

— 11 y va du bonheur de mes derniers moments, ré- 
pliqua EUénore d'un ton suppliant. Cher docteur, ne 
vous y opposez pas. 

— Puisque vous vous obstinez dans cette idée, je 
ferai ce que vous exigez, et plutôt que de vous rendre 
chez le maire, dont vous avez besoin, nous l'engagerons 
à se rendre ici, malgré que votre état ne nous semble 
pas... 

— C'est assez, bon docteur; écrivez l'attestation né- 
cessaire pour qu'on la porte tout de suite, 

' — Faites mieux, dit Lucien, allez engager le maire 
de ma part, le conjurer de satisfaire au désir de notre 
•chère malade; car je ne saurais la quitter. 

Tout en protestant à madame Mansley que son état 
ne motivait pas la démarche auprès du maire, sorte de 
mensonge obligeant que les médecins recommencent 



ELLiNORS. 353 

avec tous les malades à la mort, et qui ne troji4>e per* 
sonoe, le docteur sortit après avoir ordonné une potion 
calmante qu'EUénore refusa de prendre. Elle demanda 
une boisson cordiale» 

— Ce sont des forces qu'il me iiaut pour accomplir 
ces deux derniers actes de ma vie,ajouta-t^lle en pre- 
nant la main de M. de la Menneraye; allonsi mon ami, 
faites que j*en trouve dans votre courage* Ne me pleures . 
pas, je n'aurais pu faire votre bonheur. Mon misérable 
cœur, les préjugés, les injusticesdu monde ne Teuss^ït 
pas permis. En vous faisant souffrir de votre dévoue- 
ment, ce monde l'aurait blâmé, il va le louer en appre- 
nant qu'il ne vous coûte rien. Je mourrai, grâce à vous, 
réhabilitée à ses yeux, vengée d'un ingrat qui ne m*a 
pas crue digne de porter son nom, et rassurée sur le 
sort de mon fils ; car, en vous le léguant, je lui donne 
un père; ma mort seule pouvait m'attirer tant de bien* 
faits. Le ciel m'a compris. Partagez sans regret avec 
moi sa dernière faveur. Allons, point de tristesse, tâ- 
chons que cette cérémonie ait un faux air de fête. Je 
veux, malgré la saison, qu'on m'entoure de fleurs, 
qu'on pare mon front mourantde ma plus belle dentelle. 
Madame Delmer va venir, c'est elle qui se chargera du 
soin d'arranger tout ici pour nous faire illusion. Elle 
doit amener Dalvimare, qui improvisera sur sa harpe 
des chants religieux pendant la consécration du prêtre. 
Vous le voyex, j'ai pensé à tout; il faut me le par- 
donner, je n'avais plus d'autre idée. 

Ces mots, souvent interrompus par de violents 
spasmes, furent suivis d'un évanouissement complet. 
Lorsque EUénore en revint, elle se trouva entre les bras 
de madame Delmer, et entourée des amis qui devaient 
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lulservirdetémoins. Elle fit signede hâter la cérémonie; 
son regard terne, ses lèvres livides, sa respiration con- 
vulsîve, le commandaient encore plus impérîeosement. 

On la vit se ranimer graduellement aux accords har- 
monieux de la harpe, sur laquelle Dalvimare préludait 
dans le salon à côté. C'était un spectacle difficile à 
décrire que celui de la mort, éloignant un instant son 
cortège funèbre"pour faire place aux apprêts d'une noce; 
de voir le contrat de mariage à côté du testament, le 
bouquet delà mariée auprès du Christ de la mourante; 
le sourire et les pleurs sur toutes les figures. 

Le maire étant présent,''on venait de terminer l'acte 
et les paroles sacramentelles, lorsque le docteur, qui 
venait d'entendre le bruit d'une voilure entrant dans la 
cour, prétendit qu'il manquait un témoin. 

— Je vais Fe chercher, dit-il en posant sur le lit un 
flacon d'éther. 

Et cinq minutes après il rentra, tenant par la main 
Frederick, qui s'élança joyeux vers sa mère. Hélas ! cette 
joie si vive se changea en cri d'effroi à Taspect du vi- 
sage décoloré d'Ellénore. Pourtant elle lui souriait, lui 
ouvrait les bras... suffoquée par le bonheur de le sentir 
sur son cœur! Elle voulait lui parler... lui dire qu'il ne 
restait pas seul au monde, que cet affreux moment lui 
donnait un protecteur, un père. . . Elle n'avait plus de voix. 

Rassemblant le reste de ses forces pour réunir dans 
ses mains celle de Lucien et celle de Frederick, elle 
paraissait succomber à l'excès d'une félicité inespérée, 
appelant de ses regards le prêtre qui devait la marier et 
la bénir. Elle proféra le oui sacramentel. Elle reçut 
l'extrême-onction, puis sa tète retomba lourdement sur 
l'oreiller. 
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— mon Dieu! s*écria l'enfant, effrayé de la pâleur 
de sa mère, elle est donc bien malade?... 

— Non... mon fils... dit Lucien, elle est morte! 



CONCLUSION 

M. de la Menneraye était jeune, généreux, dans toute 
la ferveur d'un premier amour. Ses regrets furent sin- 
cères. Mais sa famille lui ayant persuadé qu'en laissant 
mourir EUénore avec le titre légitime de comtesse de la 
Menneraye, il avait €ssez fait pour elle, les billets de 
faire part ne furent point envoyés. Frederick retourna 
en Angleterre, où son éducation et sa fortune lui four- 
nirent une très-honorable existence. 

Adolphe, dont madame de Seldorf ne pouvait point se 
passer comme adorateur, ne fut pas accueilli pour époux. 
Dans son dépit, ilépousa une fille d*une grande maison, 
plus spirituelle que jeune et jolie. 

Les regrets qu'Ellénore laissa dans le souvenir 
d'Adolphe, le besoin de parler de son amour, en le flat- 
tant, et de celle qu'il avait aimée, sans la faire recon- 
naître, nous a valu un délicieux roman, écrit par lui, et 
b^en supérieur à son histoire. Cela est tout simple : 
l'esprit choisit, l'amitié raconte. 



FIN 
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